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IDOMENEO: COMMENTARIO MUSICALE 

di Harry Halbreich

INTRODUZIONE
Che uragano, che tifone di musica è l’Idomeneo! Opera problematica, è stato ripetuto 

a gara, invocando la caducità del quadro dell’opera seria imposta a Mozart dal suo spon-
sor monegasco. Ma il solo problema, e Mozart stesso ne era pienamente consapevole, è 
questa folle prodigalità della sua ispirazione, questa sovrabbondanza, questa ebbrezza 
musicale, che mai più troverà lo stesso livello. Perché il Mozart dell’Idomeneo è il Bee-
thoven dell’Eroica, lo Stravinsky della Sagra della primavera, un punto di incontro ideale 
e unico della foga giovanile e della potenza della maturità. Mille incredibili audacie di 
scrittura: gli shock dissonanti, le modulazioni folgoranti, i cromatismi inauditi, le mesco-
lanze di timbri così nuovi, tutto questo fa dell’Idomeneo il centro nevralgico della crea-
zione mozartiana, il serbatoio delle idee, il cantiere al quale attingerà sena tregua. Questo 
Mozart riscaldato al calor bianco rompe evidentemente tutte le dighe con l’incontenibile 
potenza di un torrente in piena, in modo che l’opera durerebbe circa quattro ore se non si 
facesse alcun taglio. Egli stesso ha dovuto risolversi, sacrificando dei pezzi anche ammi-
revoli, ma che avrebbero nociuto al buon andamento dell’azione scenica. Ora, questi pezzi 
sono sopravvissuti, e oggi li si reintegrano talvolta nella rappresentazione, tutti o parte di 
essi. La situazione si complica col fatto che vi sono stati altri rimaneggiamenti più tardivi. 
Si dice che le circostanze dell’incarico obbligassero Mozart a scrivere il ruolo di Idamante 
per un castrato, dunque un soprano, e che egli non fosse mai soddisfatto di questa solu-
zione che era contraria alla sua concezione della verità drammatica. Rimaneggiare l’opera 
affidando il ruolo a un tenore determinava delle modificazioni a catena, non solo nei brani 
d’assieme, che dovevano essere completamente riscritti, ma anche per la presenza di 
un Idomeneo anche lui tenore. Questo senza contare Arbace e lo stesso Gran Sacerdote: 
Idomeneo è un’opera senza voci gravi (ad eccezione della Voce nel suo unico intervento 
nell’ultimo atto), e non vi sono contralti! Come differenziare il padre dal figlio nei loro 
confronti drammatici, nodi dell’opera? Mozart dovette allora affidare il ruolo di Idome-
neo a un baritono o a un basso, cioè dire riscrivere l’opera dall’inizio alla fine! Mozart era 
pronto a prendere la cosa in considerazione qualche mese dopo la prima di Monaco, e 
poco dopo il suo arrivo a Vienna, quando gli si aprì la prospettive di una ripresa dell’opera. 
Ma ciò non si verificò, questa ripresa non gli fu mai proposta e per l’unica esecuzione (in 
forma di concerto, senza messa in scena) che poté montare a Vienna, nel 1786, con un cast 
formato in parte da dilettanti, si accontentò di rimaneggiamenti molto parziali.

LE TRE VERSIONI
Esistono dunque di fatto tre versione dell’Idomeneo: la partitura originale di Mozart 

prima della rappresentazione; quella utilizzata alla prima di Monaco il 29 gennaio 1781, 
che comportava dei tagli e delle soppressioni; e infine la versione viennese. A questo si 
viene aggiungere l’enigma del balletto. L’edizione critica della partitura, pubblicata da 
Bärenreiter, segue la seconda di queste versioni, rinviando in appendice le soppressioni 
operate da Mozart all’atto della prima rappresentazione, e i rimaneggiamenti viennesi. 
È ugualmente stata la scelta di Nikolaus Harnoncourt per la sua registrazione a Teledec, 
nella quale un CD supplementare raccoglie le varianti. Per evidenti regioni pratiche, l’ana-
lisi che segue farà lo stesso, anche se certe soppressioni sarebbero molto da rimpiangere. 
Ma Mozart le ha stimate necessarie, poiché doveva mettere in musica un libretto troppo 
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lungo, e in più squilibrato. In effetti nella versione primitiva il primo atto dura un po’ 
più di un’ora, il secondo una cinquantina di minuti, e il terzo un’ora e cinquanta, balletto 
compreso. È evidentemente questo atto di proporzioni… wagneriane che ha subito i tagli 
maggiori: anche amputato di tre arie, è sempre molto più lungo degli altri due e dura 
un’ora e mezza. All’epoca di Mozart un’opera della durata di oltre tre ore e mezza non era 
possibile, anche se la sua precedente commissione a Monaco, La finta giardiniera, oltre-
passava largamente le tre ore.

UN’OPERA «SINFONICA»
In una lettera a suo padre, scritta al momento di dover rinunciare a vedere l’Idomeneo 

rappresentato a Vienna, Mozart precisa che se avesse potuto rimaneggiare la sua opera, 
l’avrebbe fatto in modo da renderla più «francese». Questo significa in chiaro: riservare 
un posto ancora più grande all’elemento coreografico. In rapporto alle opere italiane, le 
tragedie liriche francesi attribuiscono un ruolo più importante ai cori e all’orchestra, ma 
in quel senso si vede difficilmente come Mozart avrebbe potuto fare di più su quella che è 
già la più «sinfonica» di tutte le sue opere, e quella di gran lunga nella quale i cori hanno il 
ruolo più importante e più attivo.

In effetti, quale noi la possediamo, l’Idomeneo non è semplicemente un’opera seria 
come quelle che Mozart aveva composto nella sua adolescenza: Mitridate o Lucio Silla, 
con successioni molto regolari di recitativi e arie da capo, con pochissimi cori o brani 
d’assieme. Anche se scritto su un libretto italiano, l’Idomeneo si avvicina molto alla tra-
gedia lirica rivisitata da Gluck. Giovanni Cristiano Bach il grande primogenito e amico 
che Mozart ammirava tanto, era andato un passo più avanti nello scrivere una vera tra-
gedia lirica alla francese, con balletti, Amadis de Gaule che, venendo dopo una dozzina di 
opere serie italiane, chiude inopinatamente la sua produzione teatrale. È poco probabile 
che Mozart abbia potuto conoscere Amadis de Gaules, rappresentato per la prima volta a 
Parigi il 14 dicembre 1779, e tuttavia esistono delle similitudini musicali evidenti almeno 
fra i balletti delle due opere. Ciò ci conduce a parlare dei balletti dell’Idomeneo.

IL RUOLO DEL BALLETTO
Porta un numero distinto nel catalogo di Köchel (367, mentre all’opera viene attribu-

ito il numero 366), e figura anche in un volume separato dell’edizione critica Bärenreiter, 
in compagnia di altre rare partiture coreografiche di Mozart. In genere nelle rappresen-
tazioni attuali dell’opera viene omesso, e non compare nella maggior parte delle regi-
strazioni. È uno stato di cose che non sono mai riuscito a comprendere. Poiché questo 
balletto, di una qualità di scrittura e di un livello d’ispirazione per nulla inferiore al resto 
dell’opera, è parte integrante della concezione di Mozart. Egli disponeva a Monaco di un 
corpo di ballo e di un coreografo francese, monsieur Le Grand, che si trattava di far lavo-
rare. La partitura di Mozart comporta anche delle indicazioni molto precise concernenti i 
diversi soli e gli interventi del corpo di ballo. Materialmente, non vi sono indicazioni pre-
cise tuttavia in quale momento il balletto debba intervenire.

Da un punto di vista dell’azione drammatica, non ci sono che due possibilità, e cioè alla 
fine del primo atto o del terzo atto. Il secondo termina al colmo della tensione tragica, ed 
è impensabile un divertimento. Ora, il primo atto si conclude già con una grande Ciaccona 
con coro («Nettuno s’onori», n° 9), musicalmente troppo vicino alla Ciaccona che apre il 
balletto. Intercalare la Gavotta (n° 4 del Balletto) fra la Marcia n° 8 e questa Ciaccona con 
coro, così come fa l’edizione Bärenreiter, non mi sembra del tutto convincente. Da una 
parte, perché la danza delle donne cretesi alla quale il libretto fa allusione si trova già, e 
senza equivoci possibili, nell’intermezzo «Su conca d’oro» (in sol maggiore e a due tempi, 
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come la Gavotta!) che viene a interrompere lo svolgimento della Ciaccona; dall’altra parte, 
perché la partitura di Mozart collega la Gavotta alla Passacaglia seguente con un breve 
passaggio modulante. Ed è qui che il mistero si infittisce.

Il balletto si compone infatti di due metà distinte: da una parte l’immenso blocco sin-
fonico formato dai n° 1 e 2, in re magg., e al quale il tema della Ciaccona, in un modo tipi-
camente francese, serve da ritornello del rondo. Questo complesso di 478 battute costi-
tuisce il più lungo pezzo sinfonico mai scritto da Mozart! Succede logicamente al Coro 
finale del terzo atto, molto, troppo breve per concludere da solo una tragedia lirica di tre 
ore e mezza, e culmina in una smagliante stretta su un immenso crescendo di Mannheim, 
visibilmente concepito come fine dello spettacolo. Non vi è alcun dubbio, questa parte del 
Balletto si deve eseguire alla fine del terzo atto. Ma vi sono successivamente tre danze, un 
Passe-pied in si bem., una Gavotta in sol e una Passacaglia in mi bem. (questi ultimi due 
pezzi sono collegati, l’abbiamo già detto), di carattere molto intimo, e anche sognante per 
quanto riguarda la Passacaglia, la quale non può servire come conclusione, né per la sua 
tonalità, né per il suo carattere. Ora il Passe-pied e la Passacaglia comportano tutti e due  
delle indicazioni per i danzatori incaricati di interpretarle. Cosa significa? Questi tre pezzi 
erano stati soppressi all’ultimo minuto, sempre per ragioni di lunghezza, e in questo caso, 
originariamente dove dovevano essere collocati? Come interpretarli oggi all’interno di 
questa ammirevole musica di balletto, alla quale nessun melomane mozartiano vorrebbe 
rinunciare, e in che ordine suonarli, sia nello spettacolo che in concerto? Questa grande 
mezz’ora di musica è infatti un brillante «Concerto per l’orchestra di Monaco», che, si 
dice, non era altro che l’orchestra di Mannheim traslocata in precedenza, cioè la miglior 
orchestra del mondo all’epoca. Mozart era felice di poterne disporre, ed è per questo che 
la scrittura sinfonica dell’Idomeneo è di un tale splendore.

Per quanto mi riguarda non vedo che una soluzione. Essa consiste nell’eseguire il n° 1 
fino alla battuta 206 (fine del Larghetto in si bem. magg., «assolo di Madame Hartig»), poi 
di collegarvi la Gavotta, seguita dalla Passacaglia. Successivamente il Passe-pied (in si bem 
magg. come il Larghetto), dopo il quale si riprende il seguito della Ciaccona in re min. (bat-
tuta 207), fino alla coda-stretta che termina il n° 2. Quest’ordine, oltre a dare una migliore 
successione dei danzatori (così, «Madame Hartig» non ha più due grandi assoli in succes-
sione) e un miglior equilibrio di tonalità e di tempi, riprende un proposito primitivo di 
Mozart, che in principio aveva progettato, alla corona sulla dominante di si bem. alla bat-
tuta 153, di continuare con un Molto andante a 2/4 e in sol magg., come la Gavotta (stesso 
collegamento di tonalità!). Io vedo in questo modo la possibilità di utilizzare interamente 
l’ammirevole musica di questo Balletto, sia sulla scena che in Concerto. E se questo diver-
timento danzato acquista delle dimensioni importanti, queste equilibrano l’opera nella 
sua interezza. In più, le occasioni per ballare Mozart sono così rare che non vi è ragione di 
rinunciare a una tale cuccagna.

LA SITUAZIONE DELL’IDOMENEO
Ora ritorniamo all’opera. Mozart vi ha fatto esplodere il quadro già in disuso alla sua 

epoca dell’opera seria, scelta che non potrà più fare, per mancanza di tempo e impos-
sibilità di modificare un libretto dato una volta per tutte, in La clemenza di Tito, dieci 
anni più tardi. Ma bisogna vedere più lontano delle circostanze: indipendentemente da 
esse, Mozart non era più visibilmente interessato a un’opera seria nel 1791, opera seria 
che veniva, in oltre, a interferire nel modo più spiacevole del mondo con il suo lavoro sul 
Flauto Magico, che lo appassionava ben altrimenti. Ora, fino al 1780, al momento in cui 
ricevette la commissione per l’Idomeneo, Mozart considerava l’opera seria una vera preda 
per la sua creatività esplosiva e rivoluzionaria, un genere da sovvertire. Certo, teatralmente 
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parlando, noi lo sentiamo più a suo agio nel dramma giocoso o nell’opera tedesca derivata 
dal Singspiel, e non si discute sulla superiorità scenica dei tre capolavori composti con 
Lorenzo Da Ponte. Ma non solo nel 1780-81 Mozart non era ancora pronto ad affrontare il 
dramma giocoso, ma si trovava a uno stadio della sua evoluzione sia umana che artistica, 
nella quale l’opera seria costituiva il miglior mezzo di espressione, il miglior sfogo possi-
bile al suo animo troppo pieno di passione e di musica. I suoi rari lavori d’ordine teatrale 
negli anni immediatamente precedenti, che si trattasse di Zaide o dei residui di Thamos, 
non concedono alcuno spazio all’elemento comico, e si può constatare la stessa seriosità, 
la stessa gravità, lo stesso bisogno di grandezza che si trova nella grandi opere strumentali 
del 1779-80, in particolare nella Sinfonia Concertante per violino e viola, e nella Sinfonia 
in do magg. K. 338 (n° 34) che ci sembrano come altrettanti «studi preparatori» allo stile 
sinfonico-drammatico dell’Idomeneo. Che abbia potuto scrivere su questo soggetto, io 
sono dunque persuaso che la commissione dell’Idomeneo corrispondesse esattamente ai 
bisogni di Mozart del momento. In più, con dei solisti, un coro, un’orchestra e un corpo di 
ballo come quello che gli si stava offrendo, avrebbe potuto dare la sua miglior prova nella 
più ambiziosa, forse, di tutte le sue opere, la più vicina alla concezione di un Gesamtkun-
stwerk.

Perché allora l’Idomeneo non è un capolavoro totalmente perfetto e compiuto? Essen-
zialmente a causa delle costrizioni che hanno pesato su Mozart. Da una parte il soggetto 
e il librettista gli sono stati imposti. Certo, egli ha chiesto dei rimaneggiamenti all’abate 
Varesco e, in sua assenza da Monaco, è frequentemente passato sopra le sue esigenze, 
tagliando e sfrondando senza pietà in un testo troppo prolisso. Resta che una collabora-
zione intima, una complicità come con Da Ponte, qui non è stata possibile. Poi gli sono stati 
imposti i cantanti, dei quali ha dovuto rispettare i limiti, più ancora intellettuali, umani e 
propriamente teatrali, che vocali o tecnici. Se certi personaggi sono diventati meno «inte-
ressanti» di quanto ci si sarebbe potuti aspettare, è che Mozart non ha trovato grandi 
attori per incarnarli. La più grave costrizione, infine, quella cui Mozart ha dovuto più sot-
tostare, è la scelta di un castrato per Idamante. L’assenza già segnalata delle voci gravi nel 
cast non ha determinato fortunatamente alcuna uniformità. Al limite, Mozart ne ha anche 
approfittato per sottolineare ancora il carattere unico della Voce, anche se quest’ultima, 
ben lontano dal essere un basso profondo, non sia che un baritono che non discende al 
di sotto del re (o anche del fa o del mi nelle versioni rimaneggiate e  abbreviate). Ma l’ 
«imperfezione» (tutta relativa!) d’Idomeneo non sarebbe semplicemente lo scotto di ogni 
sfondamento rivoluzionario in terra incognita, di un’opera che in questo modo prende dei 
rischi? E certamente mai Mozart ne prese dei maggiori! Idomeneo non poteva essere che 
un accidente unico nella sua evoluzione. Lo stesso soggetto, il conflitto fra padre e figlio, 
dove quest’ultimo lo trascina, dove il trionfo della ragione permette alla clemenza di det-
tare la sua legge, gli ha permesso di estendere alla sua opera il suo dramma del momento: 
che si sia trattato delle sue relazioni con Leopold-Idomeneo o con Colloredo-Nettuno. 
Quando Mozart partì per Monaco il 5 novembre 1780, non poteva sapere che non sarebbe 
più tornato a Salisburgo come impiegato dell’Arcivescovo. Ma dopo una partitura così 
rivoluzionaria, anche libertaria come l’Idomeneo, una tale servitù non sarebbe più stata 
pensabile. Ciò gli avrebbe permesso di conquistare definitivamente la propria indipen-
denza d’uomo e d’artista. Una volta formalizzata la rottura ufficialmente a Vienna, qualche 
mese più tardi, egli poté sentirsi libero di affrontare di nuovo lo Singspiel o il dramma 
giocoso. Ma la tappa Idomeneo gli è stata indispensabile sia sul piano psicologico che su 
quello d’artista.

È vano voler paragonare l’Idomeneo alle partiture successive. Certo, i due soli ensem-
ble dell’opera (Il Trio n° 16 e il Quartetto n° 21), per ammirevoli che siano, soprattutto il 
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secondo, saranno sorpassati in seguito. Certo, le arie sono discontinue, e questa discon-
tinuità è dovuta sia al libretto che agli interpreti previsti. Ma vi sono delle cose nell’Ido-
meneo che non ritroveremo mai più nella produzione successiva di Mozart, come il ruolo 
rivoluzionario dei cori, la cui partecipazione attiva annuncia sviluppi futuri (Fidelio, certo, 
ma al di là, Benvenuto Cellini, Don Carlo, Boris Godunov, I Maestri Cantori, e tanti altri), l’im-
portanza di pagine puramente sinfoniche (l’ouverture, le tre marce e l’immenso balletto) 
o, più generalmente una intensità di espressione tragica che Mozart non avrà più occa-
sione di raggiungere. Nessuna delle sue opere è più grandiosa, né più ricca di invenzione. 
I recitativi eguagliano spesso, e talvolta sorpassano le arie come forza espressiva. Gluck 
aveva soppresso il recitativo secco, a profitto di un recitativo costantemente orchestrato. 
Per amore di contrasto, e per non smussare gli effetti della sua orchestra, Mozart se ne 
guarda di fare altrettanto, ma circa il sessanta per cento dei recitativi sono malgrado tutto 
accompagnati dall’orchestra, e questa percentuale aumenta di atto in atto secondo una 
gradazione di effetto sicuro. Ugualmente, si osserva una evoluzione molto netta fra i due 
primi atti, dove i «numeri», che concatenandosi molto frequentemente a beneficio della 
continuità drammatica ma a scapito della claque sono tuttavia netti, e il terzo, che molti-
plica i brani complessi, formalmente ibridi (recitativi con coro o a più personaggi, ruolo 
accresciuto dell’orchestra), per tendere a una musica durchkomponiert.

L’ORCHESTRA E LE SUE VOCI
Il numero degli orchestrali è considerevole. Alla formazione usuale «per due» si ven-

gono ad aggiungere strumenti «speciali»: un flauto piccolo si aggiunge agli altri due flauti 
nel coro n° 17 «Qual nuovo terrore» per evocare i fischi (della tempesta, e le due Arie tra-
giche di Elettra nel primo e nel terzo atto) così come i cori n° 5 e n° 18 e il Recitativo del 
Gran Sacerdote n° 23 utilizzano quattro corni invece di due. Infine i tre tromboni, insieme 
a due corni, sono riservati all’apparizione soprannaturale della Voce (tutto come sarà nei 
confronti del Commendatore nel Don Giovanni). Sembra del resto che all’ultimo minuto si 
sia rifiutato a Mozart questi musicisti «supplementari», perché esiste anche di sua mano 
una versione alternativa, dove i tromboni sono rimpiazzati da due clarinetti e due fagotti. 
Ad ogni modo le lettere di Mozart ci fanno sapere che egli non attribuiva eccessiva impor-
tanza a questo deus ex machina, del quale desiderava abbreviare il più possibile l’appari-
zione.

Se gli oboi, fagotti e corni sono quasi costantemente presenti, questo non è vero per i 
clarinetti da una parte, e le trombe e i timpani dall’altra, dei quali Mozart ha accuratamente 
dosato gli interventi. Elettra non ha mai diritto ai primi, né Idamante e Ilia ai secondi, che 
sono riservati ai cori e ai pezzi sinfonici – tranne rare eccezioni (Aria di Idomeneo n° 12; 
Intervento del Grande Sacerdote n° 23; Aria di Elettra n° 29a). Due Arie, infine (n° 13 per 
Elettra, n° 22 per Arbace), sono accompagnate dai soli archi.

Idomeneo, Idamante ed Elettra all’inizio avevano tre Arie ciascuno, ma Mozart è stato 
costretto, con rimpianto, a sopprimere quelle del terzo atto. Si dice che a Vienna, nel 1786, 
abbia scritta una nuova Aria (con violino obbligato) per Idamante, sostituendo una delle 
due Arie primitivamente attribuite ad Arbace. Questo personaggio, il più insignificante di 
tutti, non ha potuto ispirare il compositore, anche se per quel personaggio aveva trovato 
un buon interprete! Ma con tre Arie ammirevoli, una per atto, è Ilia che si ritaglia la parte 
più bella. È il personaggio essenziale, al centro delle passioni, il più toccante, il più vulne-
rabile, e pertanto quella che otterrà il risultato di intenerire il dio. In più, Mozart era più 
soddisfatto dei suoi due protagonisti femminili (Ilia ed Elettra) di quanto non lo fosse per i 
due colleghi maschili (se lo si può dire per Idamante…). Così le Arie di Ilia e di Elettra sono 
le più belle della partitura. Elettra è un personaggio unico in tutto il teatro mozartiano, un 
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furia interamente trascinata alla sua passione amorosa non corrisposta, dalle esplosioni 
di una ferocia degna di un’Ermione o di una Rossana, espresse con un virtuosismo vocale 
che annuncia quello della Regina della Notte, la sua discendente in Mozart, in una certa 
misura, anche se il fuoco in lei si tramuta in ghiaccio…

LO SPETTRO TONALE
La tonalità principale dell’Idomeneo è re magg., tonalità fiera ed eroica, ma velata da 

minacciose ombre minori dalla tredicesima battuta dell’Ouverture. Di fatto nessun’altra 
opera di Mozart attribuisce un ruolo così grande alle tonalità minori: tre dei grandi Cori, 
l’intervento della Voce e l’ultima Aria di Elettra sono in do min., un altro Coro e la prima 
Aria di Elettra sono in re min., tutta la prima Aria di Ilia è in sol min. Il re magg. sparisce 
dopo l’Ouverture (che rimane sospesa sulla dominante di sol), per non riprendere che alla 
fine del primo atto (Marcia e Canzone con Coro). Nel secondo atto non la troviamo che 
nella grande Aria centrale di Idomeneo (n° 12), ma questo atto, che comincia in si bem., 
termina con un grande Coro in re min., che illumina in extremis una terza picarda piut-
tosto smorta. Il terzo atto, in fine, comincia in la, non raggiunge il re magg. che nell’Aria 
di Idamante (n° 27, soppressa alla prima), poi nel breve coro finale: si veda la necessità 
assoluta per dare al Balletto maggior risalto alla tonalità di partenza dell’opera!

Lo spettro tonale dell’Idomeneo, molto ampio, riserva mi bem. magg. alla terza Aria di 
Ilia («Se il padre perdei», n° 11), al meraviglioso quartetto n° 21, all’ultimo recitativo di 
Idomeneo, infine alla tenera Passacaglia del Balletto. In si bem., abbiamo la prima Aria di 
Idamante, il suo rondo con violino aggiunto nel 1786, l’ultima Aria di Idomeneo (tagliata a 
Monaco) e il grazioso passe-pied. Fa magg., caratterizzato da una sorprendente ambiguità, 
è per la disperazione di Idamante respinto dal padre (n° 7), poi il Trio (n° 16), la meravi-
gliosa piccola Marcia n° 25 e infine la Cavatina di Idomeneo e del coro dei Sacerdoti (n° 
26): una diversità che dice molto sul carattere neutro o piuttosto camaleontico di questa 
tonalità in Mozart. In do magg., abbiamo la prima Aria d’Idomeneo (n° 6), quella assai 
insignificante di Arbace (n° 10a), infine, ma con alterazioni e modulazioni, il grandioso 
recitativo con orchestra del Gran Sacerdote (n° 23). Né sol magg. (un Coro all’inizio; l’ef-
fimera felicità di Elettra nel secondo atto, n° 13, e la Gavotta del balletto), né la magg. (il 
duetto Ilia-Idamante n° 20, molto deludente; la seconda Aria di Arbace n° 22) sono qui 
tonalità importanti; ma non è così per quella, molto più «rara» di mi magg.: Coro «Placido 
è il mar» nel secondo atto, n° 15 e soprattutto l’ammirevole Aria di Ilia all’inizio del terzo 
atto («Zeffiretti lusinghieri», n° 19, che ha suscitato giudizi molto contradditori.)

Seguiamo la classificazione di Hermann Albert che, secondo la loro forma, distingue 
tre tipi di Arie: un tipo I°, qui raro, in due parti indipendenti e opposte; un tipo II° che 
è il da capo tradizionale, ma con ripresa scritta e variata; infine un tipo III° in due parti 
solamente, separate da una semplice condotto di transizione, ma con la seconda che è una 
ripresa variata e amplificata («sviluppante») della prima.

Attualmente, un maestoso unisono sul re, poi tre richiami all’azione, fieri e impazienti 
come dei puro-sangue, sollecitano tutte le nostre attenzioni: l’Ouverture sta per comin-
ciare e, fin dalle prime battute, ci trascina in medias res, nel pieno del dramma.

OUVERTURE
(Allegro, re magg., 4/4. Orchestra completa)

Malgrado la sua brevità (164 battute) è un brano con una materia ricca e complessa, 
di forma molto irregolare. Inizio nello stesso tempo squillante e austero, con un triplice 
richiamo.
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del quale si troverà un richiamo nell’ultima Ouverture di Mozart, quella della Clemenza 
di Tito. Quello che gli risponde (battuta 8) è un disegno cromatico sinuoso e cupo, di una 
fierezza ombrosa.

subito dopo seguito in contrappunto nei fiati da un motivo discendente, libero rovescia-
mento dell’esempio 1.

Dalla battuta 13, le ombre del modo minore (sol, poi re) si infittiscono – dissipate, è 
vero, nel giro di sei battute. Alla battuta 35, si raggiunge il la magg., tonalità della domi-
nante, per uno sviluppo sequenziale ascendente sull’ Es. 1, con accenti molto rudi. Ed ecco 
inopinatamente un nuovo tema:

in la min., di squisita malinconia, con un ruolo del resto del tutto episodico. I suoi grup-
petti provengono dalla battuta 29, come le semiminime ripetute della melodia più chiara 
in do magg. che segue (battuta 54) proveniente dalla battuta 14: da qui la diversità degli 
elementi che vengono attivati con una grande ricchezza. Mozart sa sempre assicurare 
l’unità organica di un pezzo! Un tutti su scale ascendenti (battuta 64) afferma il la magg., 
e sembra vole concludere l’esposizione, ma il seguito del brano tratta la forma sonata 
con grande disinvoltura. Alla battuta 70, ritroviamo in effetti il rude sviluppo sequen-
ziale della battuta 35, e dalla battuta 81 un condotto sequenziale modulante sugli es. 2 
e 3 ci porta alla riesposizione, in re magg. (battuta 93). Questa amplifica in sequenza le 
battute 29-34 dell’esposizione, restando sulla tonalità principale, ma il seguito non sarà 
più ripreso: alla battuta 137 si installa un pedale in la (dominante di re), sul quale si svol-
gono sequenze sulle scale ascendenti della battuta 64 e sull’es. 3, provocando dei colpi 
dissonanti molto rudi (accordo di sesta di sol min. su pedale di la). Alla battuta 146, il 
pedale cambia, diventa re, ma come dominante di sol, continuando il gioco sequenziale. 
Infine, alla battuta 158 la tensione si rilascia, in una conclusione furtiva e misteriosa su 
un disegno melodico del quale si è ricordata la similitudine con un motivo dell’Ouverture 
di Iphigénie en Aulide di Gluck, omaggio forse volontario.
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Noi restiamo sospesi su accordi piano di re magg., dominante di Sol, in un clima di 
ansiosa attesa. E al sollevarsi del sipario, colpo di genio, c’è una voce nuda, senza alcun 
accompagnamento, che risponde.
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ATTO PRIMO

SCENA 1

Recitativo di Ilia
(alternativamente accompagnato e secco). Orchestra d’archi.

Ilia, lo si è detto e ripetuto, è una sorprendente prefigurazione di Pamina: sono le due 
eroine più pure, e anche le più verginali e le più in gamba del teatro mozartiano; fanciulle, 
d’altronde, e non giovani donne come Konstanze, la Contessa, Susanna, Donna Anna, Elvira, 
Fiordiligi o Dorabella. Dal punto di vista dell’espressione, la differenza mi sembra impor-
tante. Il legame Ilia-Pamina è uno di quelli, così numerosi (Idamante-Tamino; Elettra-la 
regina della notte; le scene sacre e processionali con o senza cori dei sacerdoti…) che 
uniscono Idomeneo e Il Flauto magico. Qui, come là, la giovane coppia si unisce dopo avere 
superato crudeli prove… Queste cominciano con l’alzarsi del sipario: Ilia, sola in scena, e 
dunque incaricata di esporre la situazione, dà libero corso ai conflitti che la straziano, e 
questa esposizione nel fuoco della passione costituisce incontestabilmente un colpo da 
maestro del librettista (che non meriterà poi alcun elogio per il seguito), colpo da maestro 
del quale Mozart ha saputo pienamente approfittare. Il recitativo, alternativamente secco 
e accompagnato, traduce l’agitazione interiore del personaggio con una straordinaria fles-
sibilità di tempo (sei diverse indicazioni in meno di 70 battute), di articolazione, di sfuma-
ture dinamiche e di modulazioni. Tutto il genio «mercuriale» di Mozart è concentrato qui, 
unificando i contrasti più improvvisi e più rapidi in un tutto armonioso che dà una forma 
all’informale. Di tutti i recitativi dell’Idomeneo, questo è uno dei più complessi e dei più 
intensi. La cadenza in sol min. (tonalità dell’Aria che seguirà) all’entrata dell’orchestra che, 
attraverso il mi bem., la conduce dolcemente in do min. per cinque nuove battute di secco, 
una dolorosa tenuta dell’orchestra che viene a cogliere la caduta spossata su «ti riserbano 
i Numi?». Comincia allora una seconda sezione (Allegro): l’orchestra sarà presente senza 
interruzione dalla battuta 12 alla battuta 43. L’esposizione di un passato terribile e ancora 
vicino («Pur vendicaste voi») dà luogo a un’energica scala discendente degli archi, due 
volte ripetuta, in mi bem. poi in fa (dominante di si bem.). Ma la terza volta, è ripresa in 
un’eco teneramente sognante, e all’evocazione di Idamante, il cuore di Ilia si scioglie, ella 
vien meno sulle lunghe tenute degli archi che legano la dominante di fa min. e la settima 
diminuita di sol. Improvvisamente (Andante agitato, battuta 27), della febbrili sincopi vio-
lentemente accentuate traducono l’agitazione della sua anima straziata («Ahi qual contra-
sto») e, nello spazio di qualche battuta, il recitativo si fa misurato, ma per presto ritornare 
in un abbattimento languoroso (Adagio, battuta 34, «Oh Ilia! Oh genitor!»); una pesante 
sesta aumentata (su «sventurata») fa da cadenza su un cupo mi bem. min. L’agitazione 
sincopata fa atto di riprendere, ma alla sola evocazione di Elettra, la rivale temuta e odiata, 
il sangue dell’infelice si agghiaccia e l’orchestra improvvisamente tace. Sette battute di 
secco (43-49) legano audacemente le dominanti di re min. (la tonalità demoniaca che, ben 
presto caratterizzerà Elettra stessa) e si min (!), come un abisso che si apra. Ma la parola 
«rivale» punge il suo orgoglio, e l’orchestra rientra con due frasi in validi arpeggi ascen-
denti in sol magg., poi le passioni che straziano il cuore della fanciulla («vendetta, gelosia, 
odio») sono sferzate da tanti colpi di archi. Alla fine, questo soprassalto di rivolta ricade, 
esaurito (Adagio), e quattro ammirevoli battute di teneri sospiri orchestrali (con la prima 
entrata, sorprendente, di fagotti discendenti in terze) introducono senza altri preamboli 
l’Aria con una dissolvenza incrociata magistrale che, di colpo, dispensa quest’Aria del tra-
dizionale ritornello.
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N° 1 – Aria d’Ilia
(Andante con moto, sol min. 2/4. Due oboi, due fagotti, due corni, archi)

Questa è la sola delle tre Arie di Ilia che sia in minore, e nella tonalità più patetica, la 
stessa di «Ach ich fühl’s» di Pamina. Ma se il cuore della fiera Ilia è straziato, non è rotto, 
e questo brano esprime la tristezza, certo, ma anche la fierezza, la risoluzione e il rifiuto, 
l’impossibilità di odiare da parte di questa nobile fanciulla. La forma dell’Aria è di tipo III, 
in due metà esattamente uguali. Un primo tema affannoso, interrotto da sospiri:

vede il suo slancio valorizzato dall’accompagnamento sincopato dei violini e le crome 
sinuose dei bassi. Ben presto (battuta 14) colpo d’arresto: un appello dei fiati, in quarta 
discendente all’unisono, evoca la Grecia nemica. Ilia vi fa eco in una quinta («Grecia, cagion 
tu sei»), e il doppio appello si ripete un tono più alto. Ma allora la fanciulla si infiamma, 
si indigna all’idea di amare un giovane della razza esecrata, un rapido aumento della ten-
sione che porta alla rottura ritmica di due battute di recitativo misurato («Un greco ado-
rerò?»). Le sincopi riprendono nell’orchestra e, sul relativo si bem magg., Ilia, in un tema 
dalla melodia più fluida e più unita:

manifesta la sua impotenza a odiare, culminando in un breve vocalizzo in terzine. Tre bat-
tute modulanti in dissolvenza legata (già le parole all’inizio sono riprese) portano al sol 
min. per la seconda metà dell’Aria, che sta sulla tonica (sol min.) e si distingue per nume-
rose varianti nei dettagli. In minore, l’es. 7 acquisisce un’espressione abbattuta e nell’in-
sieme, questa ripresa è più triste ancora, soprattutto più ripiegata su se stessa, della prima 
parte. Nello stesso modo in cui l’Aria si collega senza soluzione di continuità col recitativo 
precedente, ugualmente essa si continua per sei battute (secco) annuncianti l’arrivo di 
Idamante, che fa venir meno l’infelice, e noi cadenziamo brevemente in do min.

SCENA 2

Recitativo di Idamante e Ilia
(secco)

Il primo incontro della giovane coppia rischia di fallire, per colpa del librettista, che 
ha imposto a Mozart uno dei più lunghi recitativi di tutta l’opera. E qui, contrariamente a 
ciò che accadrà successivamente, non ha potuto fare tagli per evitare di rendere la storia 
scarsamente intellegibile. Così ha moltiplicato le belle modulazioni, fra le quali quelle, 
particolarmente audaci, delle battute 33-35 sulle parole di Ilia «e piano suol? a eterno 
pianto dannate son le nostre egre pupille?» (dominante di do settima diminuita di si bem.-
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dominante di do bem. magg. (!)-fa magg. come dominante di si bem.: ecco che cosa annun-
cia l’Oro supplex del Requiem!…)

N° 2 – Aria di Idamante
(Adagio maestoso, poi allegro con spirito, Si bem. magg, 4/4. 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fagotti, 2 
corni, archi.)

Si è potuto vedere a  buon diritto in Idamante il prototipo del tenore amoroso in Mozart, 
quello che prova che il ruolo non è stato concepito per un castrato se non a causa di con-
tingenze dovute all’incarico. Tenore amoroso, sia pure, ma non si veda in questo giovane 
principe cretese un altro Don Ottavio: Idamante, lui saprà passare all’azione e uccidere il 
mostro! La sua Aria non è certamente così sconvolgente, così sottilmente espressiva come 
quella che penseremmo di sentire. Non solamente Mozart non poteva contare a Monaco 
che su un interprete privo di intelligenza musicale e scenica, ma la situazione di Idamante, 
per patetica che sia, non lo espone ad uno strazio dell’intensità di quello della sua partner. 
Per lui si tratta solamente di conquistare il suo amore, senza che questo lo faccia tradire i 
suoi. Il conflitto, se vi è conflitto, è dunque più semplice e la musica ne risente. Ma obiet-
tivamente, è un pezzo molto bello, di una espressione sobria e virile della sua passione. 
Abert vi vede una forma di tipo I, ma il breve Adagio maestoso di otto battute, malgrado 
la sua bellezza, non ha che una funzione introduttiva. Hocquard opta per il tipo III, ciò 
che vale per il testo, ma non per la musica. In effetti, a metà del suo Allegro, Mozart ha 
ripreso le parole dell’Adagio per derivarne quella che è di fatto la parte centrale (battute 
70-86) breve come al solito, di un da capo variato. Noi diciamo dunque: tipo II con intro-
duzione lenta. Questa è un gesto maestoso: è un principe che parla. Ma subito dopo, le 
terze cromatiche così sensuali di Mozart ci rivelano che egli è perdutamente innamorato. 
E lo dichiara chiaramente due volte: «t’adoro!». Il ritornello orchestrale dell’Allegro con 
spirito (di nuovo le terze cromatiche, ora sugli oboi e i clarinetti) comporta curiosamente 
tre battute, tutto come il tema cantato molto deciso che gli risponde:

Inquietanti e dissonanti ondulazioni dei clarinetti e dei fagotti schiacciati nel grave (e 
ancora in terze parallele!) marcano un incupimento in si bem. min. alle parole «e di pena 
afflitto». L’atmosfera si rischiara, con clarinetti e fagotti in semiminime allegre e sorri-
denti a «se tu brami», dove viene raggiunta la tonalità della dominante, fa magg. (il canto 
presenta qui una netta affinità con l’es. 7!). All’uscita da una corona, ecco la melodia con-
clusiva di questa prima parte del da capo («Ma me l’ dica il labbro almeno», battuta 42), 
sorta di variante amplificata dell’es. 8. Per due volte, essa alterna con un languore passeg-
gero in Larghetto su una corona. Un sonoro tutti in crescendo termina questa prima parte. 
Il breve episodio centrale su «Non ho colpa», con un accompagnamento ondeggiante, si 
incupisce di nuovo in si bem. min. Il da capo è molto regolare, meno variato, per esempio, 
che nell’Aria di Ilia che precede, ma termina con quattro nuove battute orchestrali, molto 
brillanti,  terminanti una corona che permette al cantante una breve cadenza, che precede 
la conclusione che conosciamo già dalla prima parte… ma seguita inopinatamente da due 
battute di codetta dolce piano di effetto molto grazioso: principe e innamorato, certo, ma 
adolescente sognatore, tenero e vulnerabile!…
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Recitativo secco
(Ilia, Idamante)

SCENA 3

Seguito del recitativo secco
(Idamante)

N° 3 Coro di Troiani e di Cretesi
(Allegro con brio, sol magg., 3/4. 2 oboi, 2 fagotti, 2 corni, archi)

Del breve secco non c’è nulla di particolare da dire. Il primo coro della partitura appar-
tiene al tipo dei cori di gioia, e non dei cori drammatici o d’azione che incontreremo in 
seguito. Musicalmente inaugura una famiglia di brani ai quali appartiene la Ciaccona col 
Coro n° 9 (fine del primo atto) e quella del Balletto. E qui, questo breve raggio di sole è 
benvenuto, fra le tensioni tragiche che andremo a vivere e quelle, più gravi, che ci atten-
dono. L’orchestrazione è piena e brillante, la scrittura vocale semplice e omofona, l’armo-
nia diatonica e senza sorprese. Si possono distinguere cinque sezioni:

– il tema principale, deciso e gioioso, all’inizio nell’orchestra, poi nella voci.

– Il duetto di donne cretesi, sulla dominante re magg. (battuta 22) intermezzo grazioso 
e arioso;

– una ripresa delle parole dell’inizio del coro, su una musica differente, (battuta 42)
– il duetto di uomini troiani che riprende la musica dela duetto delle donne cretesi, ma 

sulla tonica (battuta 54)
– in fine una ripresa del coro dell’inizio (battuta 72) seguito da una breve coda dell’or-

chestra.

SCENE 4, 5 e 6

Recitativo secco poi accompagnato
(archi)

Ora con stupefacente brutalità, il dramma ci prende alla gola: non ci sarà rispetto, né 
respiro, neppure interruzione per gli applausi, prima della fine della seconda Aria di Ida-
mante (n° 7). Subito, ecco Elettra, fattore di tensione con la sua sola presenza, ciò che 
Mozart ha tradotto con una immediata veemenza del suo intervento. Ma la sua collera non 
ha il tempo di esplodere, perché arriva Arbace, messaggero delle più orribile delle noti-
zie: comunica a Idamante la morte di suo padre, e alle fatali parole «non vive» la musica 
precipita bruscamente dal re al si bem. min. (effetto di gorgo, come in tutto il primo reci-
tativo di Ilia). E durante il recitativo di Arbace le ombre si infittiscono: mi bem., poi la 
bem min. L’apostrofo di Idamante («Ilia, de’ viventi eccoti il più meschin») sembra voler 
cadenzare enarmonicamente in do diesis, ma la dominante sol diesis diventa sensibile, 
e la sillaba [schin] atterra sull’accordo in la magg. degli archi, che fanno qui il loro primo 
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sorprendente ingresso, l’accompagnato sostituendo il secco. Vale la pena di citare questo 
passaggio eccezionale, nel quale l’orchestra disegna una breve rivolta, presto interrotta 
dalla precipitosa partenza di Idamante che corre verso la spiaggia:

Ilia, ritornando al secco, esprime la sua pietà e il cordoglio su una lunga e triste discesa 
cromatica del basso, che ci porta a un si min.

L’orchestra rientra, in questa tonalità, per accompagnare il recitativo appassionato di 
Elettra rimasta sola. Per due volte un crescendo ostinato su un basso cromatico discen-
dente, in si min. poi il la min., precede la sua esclamazione «Estinto è Idomeneo?», e il 
seguito di questo recitativo sarà basato su questi due elementi motori: l’iterazione e il 
cromatismo. Prostrazione («A mio dispetto», Larghetto) e rivolta («Invano Elettra», Alle-
gro assai, sui violini) si succedono rapidamente e, dopo i tremoli serrati e tenebrosi («al 
grand’acquisto?… O sdegno!»), la musica ricade in cromatismi ineffabili in cui la tonalità 
sembra volersi dissolvere.  Degli accordi brevi e spezzettati («più non resisto») sembrano 
portarci verso il la min…

N° 4 – Aria di Elettra
(Allegro assai, re min., 4/4. 2 flauti, 2 oboi, 2 fagotti, 4 corni, archi)

Elettra è tutta di un pezzo: la sua furia si manifesta con dei martellamenti ostinati di 
un’idea fissa. La musica riflette questo stato ossessivo. L’introduzione orchestrale è rimar-
chevole, con le sue batterie di ottave in crome dei due fagotti e degli archi gravi, gli arpeggi 
inquieti del flauto, i trilli frammentari dei violini, il tutto nella tensione della dominante di 
re. La tonica non si stabilisce che all’entrata della voce, alla fine di un crescendo in tremolo 
degli archi che disarticolano la battuta (accentuazione per tre nel 4/4). E allora il tempo-
rale scoppia, con il «vi sento» freneticamente ripetuto:
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Prima della Regina della Notte non si trova che una sola volta in cui Mozart manifesti 
una frenesia così nera, nella pungente Aria da concerto per basso Così dunque tradisci, K. 
432. L’Aria di cui ci stiamo occupando è del tipo III già familiare, in due metà dello stesso 
stile. Alla battuta 40 la musica passa in fa min., senza che il ritmo ossessionante del taglio 
vocale cambi, tuttavia nell’orchestra dei ritmi lombardi nei violini e gli arpeggi dei flauti 
derivati dall’introduzione stimolano la tensione. Il canto si fa sempre più ansioso, e se la 
musica si è ben fissata in fa (tonalità relativa, dopo tutto), oscilla senza sosta dal maggiore 
al minore, traducendo lo sgomento causato da tanta rabbia. Dopo il richiamo dei tremoli 
accentuato per tre, si impunta brutalmente su una settima diminuita tenuta come corona 
nell’orchestra. Si congiunge allora la ripresa variata (battuta 77), ma un tono più bassa, 
in do min., al tempo stesso vertigine sull’abisso, una volta di più, e premonizione (ma noi 
non lo sappiamo ancora) del do min. della tempesta marina che succederà ben presto 
alla tempesta di un’anima. Il seguito della ripresa riprenderà il re min., con numerose dif-
ferenze di dettaglio, ma i tremoli per tre, in luogo di impuntarsi sulla settima diminuita, 
sono seguiti da un breve tutti orchestrale in crescendo (arpeggi dei flauti per movimento 
contrario, sincopi, etc.) che ci precipitano in fa min., poi (cromatismi convergenti di un’au-
dacia e un’asprezza rare) in pieno tormento in do min.

SCENA 7

N° 5 – Coro
(L’istesso tempo, do min., 4/4. Stessa formazione orchestrale del N° 4)

Questo pezzo fra blocco con il precedente, ne è lo sfogo, ma gli elementi si calmeranno 
più velocemente dell’infelice Elettra, anche se la loro collera è al momento più spaven-
tosa e più spettacolare. Il Coro non comporta che voci maschili (mentre tutti gli altri cori 
dell’opera, ad eccezione di quello dei sacerdoti che accompagnano Idomeneo nella sua 
cavatina del terzo atto, n° 26, sono per voci miste), ma Mozart ha preso l’iniziativa rivolu-
zionaria di dividerlo in due gruppi: uno, vicino, sulla riva; l’altro lontano e invisibile (dietro 
la scena), sulle navi che stanno naufragando in mezzo agli elementi scatenati. Effetto 
drammatico e stereofonico geniale: come non pensare qui all’inizio dell’Otello di Verdi, 
che si è certamente ricordato di questo precedente? Il coro vicino è a due voci solamente, 
l’altro a quattro voci, in modo da compensare l’allungamento nello spazio e conservare 
un equilibrio dinamico fra i due. Le scansioni ritmiche del coro vicino richiamano molto 
quelle di Elettra, e la persistenza di motivi strumentali (tremoli degli archi, piccoli fuochi 
d’artificio, successioni di crome dei legni) sottolineano la continuità dei due pezzi. Il coro 
lontano salmodia in semiminime uguali recto tono. Fra le figure dell’accompagnamento 
orchestrale, che, come gli elementi, si modificano senza posa, si noterà per due volte, nei 
violini, il futuro tema principale dell’Ouveture del Flauto magico (battute 15 e 21). Le suc-
cessioni di crome cromatiche discendenti dei legni alle battute 18, 20, 24 e 26 acquistano 
un colore livido particolarmente sinistro nelle quarte parallele del flauto. Alla battuta 27 il 
coro vicino espone un nuovo tema, trattato in canone («In braccio a cruda morte») e l’altro 
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coro vi risponde, per la prima e unica volta, alle battute 37 e seguenti, sotto le sincopi esa-
cerbate dei violini. Ma improvvisamente (battuta 42) la sfumatura scende al piano, e poi 
al pianissimo, i cori smettono di farsi sentire, e in otto battute di transizione dal do min. 
al mi bem., la tempesta si calma con una subitaneità tipica della natura, rimando sospesa 
sul quarto grado…

SCENE 8 e 9

Recitativo accompagnato
(2 flauti, 2 oboi, 2 fagotti, 2 corni, archi: scena 8. Poi archi soli: scena 9)

A un vigoroso accordo di settima in mi bem., Idomeneo risponde senza alcun accompa-
gnamento, con un’esclamazione di sollievo («Eccoci salvi alfin!»). È dunque vomitato sulla 
sponda dalla tempesta che l’eroe tutelare dell’opera ci appare per la prima volta, buon 
ultimo, dopo più di mezz’ora di spettacolo. Finalmente sentiamo una voce di tenore, dopo 
tutti questi soprani, castrati o no (le poche parole di Arbace non contano). Al suo sospiro 
di sollievo succede un lungo episodio orchestrale, fermamente ancorato al mi bem. magg., 
ravvivato dal bel colore dei corni, il ritorno del sole. Raggiunto dai suoi compagni soprav-
vissuti, il re si rivolge a loro in un lungo recitativo quasi interamente secco («Oh voi di 
Marte e di Nettuno»), tendente dal sol al mi min. Rimasto solo, Idomeneo, si lascia andare 
a una fantasticheria introdotta da due battute di orchestra d’archi in imitazione, di una 
indicibile bellezza, fantasticheria all’inizio serena (do magg., «Tranquillo è il mar»), ma 
presto turbata dal pensiero (do min.) dell’orribile voto che ha pronunciato in mezzo alla 
tempesta per rabbonire l’ira di Nettuno («Io sol, io sol su queste aride spiagge»), e questo 
porta alla triplice esclamazione di un motivo puntato appassionato nell’orchestra («che 
al tuo regno impetrai»), l’accompagnato rimanendo sospeso sull’inquieto interrogativo 
«Mi porge almen aita?» È in questo recitativo che Mozart, prima della prima di Monaco, 
ha operato il primo dei suoi numerosi tagli: una ventina di battute di secco, che ora non 
abbiamo più motivo di rimpiangere.

N° 6 – Aria d’Idomeneo
(Andantino sostenuto, 3/4 – Allegro di molto, 4/4, do magg. 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 
fagotti, 2 corni, archi)

Quest’Aria ci permette di fare una più ampia conoscenza con il personaggio: è in re 
molto umano, per niente sprovvisto della propensione alla fantasticheria, anche senti-
mentale. E non è tanto lui, quanto l’azione, e gli dei crudeli, e anche la giovane coppia. 
Ora, questa curiosa passività, non priva di nobiltà e d’emozione, d’altronde, si manifesta 
con una musica stranamente statica, frequentemente costruita sull’immobilità presso-
ché ipnotica del pedale. La nostra Aria è di tipo I, in due parti molto contrastate. L’orche-
strazione è abbondante, le sonorità piene e ricche. Tutto l’inizio dell’Andantino sostenuto 
appoggia su un lungo pedale di do, con armonie soprattutto di tipo plagale, depresse verso 
la sotto-dominante:
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Questa fantasticheria è improvvisamente spronata da due sforzandi dolorosi («che di 
notte e giorno»), che piegano la musica verso il modo minore, do all’inizio, poi sol (terze 
espressive dei legni in contrattempo). Il ritorno al sol magg. non modifica il clima sognante 
e depresso, la cupa serenità della musica, col richiamo doloroso del minore alla doppia 
evocazione del sangue sparso («il sparso sangue»), e la lunga agonia del pedale di sol con-
clusivo, simmetrico a quello dell’inizio. Improvvisamente c’è il sussulto dell’Allegro di 
molto: il pedale continua, ma palpita su batterie di crome in crescendo e diventa la domi-
nante di do min, tonalità della seconda parte dell’Aria, che è un tipo III in miniatura con 
coda («Di tormento questo core», su un accompagnamento inquieto in crome staccate).

In tutta questa Aria la scrittura degli strumenti è fiato è una meraviglia di colore e di 
espressione, e annuncia il Mozart delle grandi Serenate del 1781-84. A «Qual spavento» 
(battuta 72), le appoggiature dissonanti sforzando in contrattempo hanno una violenza 
espressiva più grande ancora del modo minore provvisoriamente abbandonato! Più lanci-
nante ancora gli sforzandi su «morirà di tormento questo core» alla ripresa variata (battute 
93 e 95). La breve coda d’orchestra non conclude: Idomeneo vede avanzarsi un uomo, del 
quale non sa ancora che è suo figlio…
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SCENA 10

Recitativo secco, poi accompagnato
(2 flauti, 2 oboi. 2 fagotti, 2 corni, archi)

Mozart ha accorciato di una buona trentina di battute il secco che descrive l’incontro 
del padre e del figlio. Questo certamente uno dei punti più deboli del libretto di Varesco, 
e il compositore si è subito accorto che questa scena rischiava di far annoiare il pubblico. 
Così quello che avrebbe dovuto essere uno dei momenti più patetici dell’opera è diven-
tato, per colpa del librettista, uno dei più deludenti. Del resto, Mozart reagisce alla qualità 
di un testo con la precisione di un sismografo: quando diventa migliore, la musica ritorna 
in forza, e precisamente al momento in cui il giovane principe esclama: «È il padre mio!». 
È il momento in cui, alla fine della battuta 57 di secco (tenuto conto del taglio), l’orchestra 
fa un’entrata drammatica su un accordo di re magg. trionfalmente arpeggiato, slancio di 
Idamante già adombrato di tragedia con un secondo accordo, in sol min., dopo l’a parte 
angosciato di Idomeneo: «Spietatissimi dei!». Quale tenerezza tristemente emozionata nel 
gioco sincopato degli archi e dei fagotti in «Ah padre! Ah Numi!». E quale slancio pate-
tico sconvolgente nel quadruplo slancio interrotto del giovanotto («e che un amplesso…»)! 
Sempre nella tonalità principale di sol min., la risposta del padre è terribile, perché incom-
prensibile («Non mi seguir; te l’ vieto»), punteggiata da accordi a scatti dei fiati, dalla sono-
rità stranamente cavernosa. Lasciato solo Idamante dà libero corso alla sua disperazione 
(«Ah quel gelido orror»); un motivo dei legni ripetuto per sei volte

puntualizza la discesa cromatica dei bassi, dal la al re, armonizzata con una sinistra set-
tima diminuita. E il recitativo si conclude cupamente con una cadenza perfetta in re min.

N° 7 – Aria di Idamante
(Allegro, fa magg., 4/4. Un flato, un oboe, un fagotto, 2 corni, archi)

Ora è al relativo fa magg. che risponde l’Aria che segue. Come in altri punti della 
partitura dell’Idomeneo, sembra a prima vista in ritiro, quanto a intensità espressiva, sul 
recitativo che la precede. Impressione ingannevole, come si vedrà. Respinto da Ilia nella 
sua prima Aria, Idamante lo è qui da suo padre, ed è molto più terribile per lui, perché non 
può capirne la ragione. Le prime battute sintetizzano magistralmente tutta la situazione. 
Uno slancio entusiasta, che le figurazioni frizzanti degli archi sottolineano, ricade tragica-
mente, e per due volte («e lo perdo»), con la doppia discesa di tre strumenti a fiato all’uni-
sono, dalla sonorità stranamente emaciata: il movimento è come colpito da atonia:
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Ora tutto il seguito del pezzo vive di opposizioni simili, d’alternanze rapide di speranza 
e di abbattimento. Alla battuta 18 si passa in re min., in un clima di serenata inquieta 
(tenuta dei legni e pizzicati), ma per scivolare ben presto ancora di un tono, verso la domi-
nante minore (do), con ancora un nuovo motivo dei fiati: la molteplicità fugace delle idee 
riflette perfettamente l’irresoluzione e lo smarrimento del personaggio, senza che ne 
soffra in alcun modo l’unità del brano – miracolo dell’istinto mozartiano. Una discesa cro-
matica  in lunghe minime livide dei tre legni porta alla ripresa variata (battuta 42), poiché 
si tratta ancora di un taglio binario di tipo III. Questa ripresa è d’altronde ricca di varianti 
di dettaglio, e comporta una breve coda cantata al momento in cui Idamante lascia la 
scena, tutto «addolorato». E l’orchestra conclude in punta di piedi. Questo conclude l’atto, 
veramente, poiché i due pezzi che seguono, la Marcia e la Ciaccona con coro, non ne fanno 
veramente parte: Mozart li ha raggruppati sotto il titolo di Intermezzo, e costituiscono un 
fatto di divertimento nella migliore tradizione dell’opéra-ballet alla francese.

N° 8 – Marcia
(Re magg. 2/2. 2 flauti, 2 oboi, 2 fagotti, 2 corni, 2 trombe, timpani, archi)

Brillante e solenne, accompagna lo sbarco dei marinai superstiti, accolti dai loro com-
pagni cretesi. Nella forma binaria a riprese consuete, ricorda quella che aprono o chiu-
dono le più sontuose delle grandi Serenate sinfoniche di Mozart, quelle che sottolinenano 
e la tonalità e la presenza di un delizioso secondo tema sulla dominante, da parte dei legni 
e pizzicati.

È qui che la partitura dell’Edizione completa inserisce la Gavotta ripresa dal balletto. 
Noi abbiamo già espresso la nostra opinione a questo proposito, e preferiamo trattarne 
assieme col balletto dopo l’atto III°.

N° 9 – Ciaccona con coro
(Re magg., 3/4, orchestra come per il n° 8. )
(Episodio centrale: Allegretto, sol magg, 2/4, due soprani soli, orchestra senza trombe né 
timpani)

Come in Gluck, il cui esempio (Iphigénie en Aulide) sembra evidente, il termine di 
Ciaccona non implica più la presenza di un basso ostinato, ma solamente una misura di 
3/4, del resto più alta che in un’epoca anteriore, e la ricorrenza di un ritornello. Come la 
Ciaccona del Balletto finale, con la quale presenta evidenti legami, questa adotta dunque 
un taglio alla Rondeau francese. Il ritornello si apre sempre per tre battute di crescendo 
per orchestra sola che porta all’esclamazione trionfale del coro «Nettuno s’onori!». La 
prima strofa (battuta 36) offre successivamente un grazioso duetto femminile, dall’or-
chestrazione più aerea, più leggera, poi un duetto maschile, e infine un quartetto che riu-
nisce i due duetti. Alla ripresa del ritornello (battuta 79), si lega, dopo un riposo su una 
corona, un nuovo duetto femminile in un tempo (Allegretto, 2/4) e un carattere del tutto 
differente, una sorta di intermezzo grazioso (battuta 117) che renderebbe ridondante la 
Gavotta alla fine di questo primo atto. L’ultima ripresa del ritornello si amplifica in una 
brillante coda in crescendo di più di 40 battute. La gioia senza nubi di questo popolo, così 
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lontana dai tormenti dei quattro protagonisti, sarà del resto effimera. Ma la presenza di 
questa grande zona di distensione alla fine dell’atto è un colpo da maestro e una necessità: 
senza di essa, il finale, o quanto differente dell’atto successivo (anche se si tratta ugual-
mente di un coro), non potrebbe fare lo stesso effetto. Si può anche aggiungere che questo 
giubilo di una folla incosciente acquisti una dimensione di ironia un po’ sinistra: si pensi 
alla fine del terzo atto di Hippolyte et Aricie di Rameau, un Teseo devastato dal dolore 
costretto ad subire suo malgrado l’accoglienza trionfale del suo popolo…
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ATTO SECONDO

SCENA 1

Rercitativo secco
(Idomeneo e Arbace)

N° 10° – Aria d’Arbace
(Allegro, do magg., 4/4. 2 oboi, due corni, archi)

Non c’è proprio nulla che possa ispirare Mozart in questo inizio d’atto: egli era consa-
pevole della eccessiva lunghezza del testo, che non fa che riaffermare ciò che sappiamo 
già e, prima della prima rappresentazione, riuscì a tagliare una buona trentina di battute 
di secco. Ma che fare delle parole sentenziose e senza diretto rapporto con la situazione 
che Varesco ha messo in bocca all’insignificante confidente Arbace? Un’Aria di eccellente, 
ineccepibile struttura, certo (Mozart non abbandona mai il rispetto per il mestiere), ma 
di stile e espressione forzatamente convenzionale, nella sua forma da capo di tipo II (la 
piccola sezione mediana «Quali al trono», battute 65-82, non lascia la dominante se non 
per una breve incursione sul relativo). Questo pezzo farebbe onore a molti compositorelli 
dell’epoca, ma noi siamo in grado di esigere ben altre cose da un Mozart! Del resto egli era 
ben cosciente del poco interesse di questo inizio d’atto, che nel marzo 1786 ha sostituito 
con il Rondò con violino obbligato K. 490 Non temer, amato bene destinato a Idamante 
e preceduto da una breve scena in accompagnato dialogato fra Idamante e Ilia, il tutto 
(n° 10b) su parole richieste senza dubbio a Lorenzo Da Ponte. Soluzione più soddisfa-
cente in quanto all’azione drammatica, inutilmente rallentata; d’altra parte, in dicembre 
dello stesso anno, Mozart metterà in musica questo stesso testo in modo infinitamente 
più ispirato nell’ammirevole scena drammatica K. 505 con piano obbligato destinata a 
Nancy Storace e a se stesso, ultima disavventura nella sua opera con il soggetto Idomeneo. 
Esamineremo questi due pezzi alla fine della nostra analisi.

SCENA 2

Recitativo secco
(Idomeneo e Ilia)

N° 11 – Aria di Ilia
(Andante ma sostenuto, mi bem. magg., 2/4. Un flauto, un oboe, un fagotto, un corno, archi 
in sordina)

Mozart è riuscito ancora a ridurre il secco da 66 a 20 battute solamente, riportandolo 
all’essenziale. E l’Aria che segue è uno dei massimi gioielli della partitura, del quale non 
ha mai superato la bellezza e la perfezione. Vi sono quattro strumenti a fiato concertanti, 
solisti obbligati che dialogano con la voce in una maniera simile al miracoloso Et incarna-
tus della Messa in do min. K. 427. Ma qui vi è un corno in più, e soprattutto gli archi sono 
in sordina. L’incanto puramente sonoro e sensuale di questa pagina si trova al servizio 
dell’espressione più sottile e più commuovente nel suo supremo pudore: si tratta di una 
fanciulla innamorata, ma che non può confessare il suo amore (tranne che con un’allu-
sione fuggitiva e molto indiretta, «Soggiorno amoroso è Creta per me»), al padre di colui 
che ella ama segretamente, e al quale si indirizza qui in uno slancio di riconoscenza come 
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a un padre adottivo. In tal modo il suo vero sentimento rimane latente, e sta all’orchestra 
trasmettercelo. La forma è di nuovo quella, binaria, di tipo III (ripresa variata, battuta 58), 
la più adatta all’espressione più sottile e più profonda dei sentimenti in Mozart, e vedremo 
che la seconda parte intensifica ancora il messaggio della prima. All’inizio dell’introdu-
zione degli archi, alle battute 3-6, noi drizziamo le orecchie; nessun errore, quando la voce 
riprenderà questo passaggio (battute 17-20) sulle parole «la patria, il riposo, tu padre mi 
sei»:

noi riconosciamo molto esattamente, e nella stessa tonalità di mi bem., il «Ich fühl’s, ich 
fühl’s, wie Götterbild mein Herz» di Tamino, mentre guarda il ritratto di Pamina! Qui come 
là, l’amore appena sbocciato che non osa dire il suo nome!

Ma torniamo all’introduzione dell’orchestra che, dalla battuta 6, fa concertare i quattro 
fiati. La voce entra, sostenuta dai soli archi, sostituiti dai fiati al momento della triplice 
ripetizione, sempre più languida, del «tu padre mi sei». Un motivo di serenata, sui legni, 
passa alla tonalità della dominante per l’evocazione di «soggiorno amoroso»:

ma ci sono di nuovo i soli archi che commentano l’improvviso spasmo di dolore «Or più 
non rammento l’angoscie», col suo folgorante si bem. min., dove la musica fa mentire le 
parole con l’evocazione di un’angoscia per niente scomparsa e tantomeno dimenticata!

Con tatto meraviglioso, Mozart non insiste e nel giro di solo sei battute l’espressione si 
rasserena su «O gioia e contento», con la gaia entrata del corno.

Questa prima parte termina con le uscite successive dei tre fiati, ai quali la voce fa 
anch’essa da eco (vocalizzo su «contento»)

È una citazione pressoché esatta della cadenza alla fine del Et incarnatus! Il piccolo 
motivo saltellante in biscrome che termina l’introduzione dell’orchestra sottolinea ugual-



22

mente la fine di questa prima parte, e lo si ritroverà per concludere il pezzo. La ripresa 
variata, che poggia come sempre sulla tonica, intensifica soprattutto l’espressione del 
dolore in grandi intervalli patetici: basta confrontare gli esempi 18 e 21.

Gli arpeggi esuberanti di biscrome del corno ravvivano ora il «compenso ai miei danni», 
e il passaggio impetuoso su «contento» si ripete ora due volte, seguito ancora da una coda 
improvvisamente illanguidita in diminuendo interrotto da silenzi.

SCENA 3

Recitativo accompagnato di Idomeneo
(archi)

Questo mirabile accompagnato comincia in una clima di cupa fantasticheria: gli archi 
conservano le sordine dell’Aria precedente e fanno allusione per due volte al sesto grado 
minore del si bem., richiamando il tema dell’es. 17! L’evocazione della «Frigia Principessa» 
richiama ugualmente il ricordo del motivo saltellante in biscrome della sua Aria. Improv-
visamente, si fa luce nello spirito del re: Ilia ama Idamante. Gli archi, ora senza sordina, 
su un motivo energicamente puntato, effettuano una folgorante modulazione enarmonica 
sulla settima diminuita di do sulla dominante di fa diesis minore! Con una espressione 
sempre più intensa, l’orchestra, con un nuovo motivo ripetuto due volte:

modula dal re magg. verso il sol. Tutta la fine, in mi poi in si min. è di un pathos intenso 
(notate la precisione delle indicazioni dinamiche, agli accenti e le opposizioni accurata-
mente dosati!). Una energica cadenza in si min chiude questa pagina magistrale, una volta 
di più di una intensità espressiva più grande della ampia e maestosa Aria che segue.

N° 12 – Aria d’Idomeneo
(Allegro maestoso, re magg., 4/4. 2 flauti, 2 oboi, 2 fagotti, 2 corni, 2 trombe, timpani, 
archi)

È l’Aria più sviluppata e anche, secondo Mozart, la più sontuosa di tutta l’opera, in seno 
alla quale occupa una posizione centrale, ciò che sottolinea anche la scelta della tonalità 
«principale» re magg. e quella di un effettivo orchestrale completo (non mancano che i 
clarinetti). Questa Aria è stata diversamente giudicata e qualche volta anche molto severa-
mente, ma è di un tale splendore musicale, di un’espressione così grandiosa, che non può 
non affascinare. Grandiosa, ma non olimpica, perché profondamente turbata, per l’imma-
gine di un re che conserva la sua maestà anche quando si dibatte nella più grave tempesta 
interiore. Si dice che Mozart, per riguardo al suo cantante Raaff, già avanti con gli anni, 
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abbia soppresso all’ultimo minuto i pericolosi vocalizzi (quattro in totale) che infiorano 
questa Aria, e che essi non figurino più nella versione rimaneggiata e un po’ abbreviata 
scritta per Vienna, nel 1786. Ma essi fanno parte del progetto stesso di questa pagine, 
della quale ravvivano lo splendore, in modo che è opportuno mantenerli ogni volta che si 
disponga di un tenore capace di cantarli con precisione, in scioltezza e senza forzare (le 
sfumature indicate da Mozart sono quasi sempre piano). Questa Aria si distingue ugual-
mente per la sontuosità del suo lavoro tematico e sonoro nell’orchestra, degno di un pezzo 
di sinfonia. La forma, di tipo II, è quella di un grande da capo tradizionale.

L’introduzione orchestrale rivela molto rapidamente il materiale essenziale. L’afferma-
zione perentoria dell’inizio:

Le ondulazioni di semicrome che raffigurano i flutti del mare, le sincopi che esprimono 
l’inquietudine; poi un tema orchestrale maestoso:

ripreso in eco dal flauto solo sullo sfondo di onde marine, tema che sembra garrire al 
vento come un’orifiamma, e di cui l’uscita iniziale, come anche il motivo in trillo servi-
ranno per la parte seguente. Un martellamento marziale precede l’entrata della voci (bat-
tuta 16). L’evocazione del dio burrascoso («E Nettuno») circonda il cantante con un gioco 
di imitazioni orchestrali sul morivo a trillo dell’es. 24, che evoca già il finale della Jupiter, 
e che fa passare la musica nella tonalità della dominante, la magg., mantenuta fino alla 
fine della prima parte del da capo. Lungamente ripetute, le parole «mai non cessa minac-
ciar» danno luogo, per finire, alla straordinaria ondulazione delle semicrome «acquati-
che», in terze parallele degli oboi e fagotti per movimenti contrari, con una colorazione 
dissonante veramente sinistra (battuta 57), dopo di che il cantante si esaspera ancora in 
sincopi che traducono  il suo «chiudere» (battuta 64). La parte centrale (battuta 82) ci 
getta dal la al fa magg. con una sorprendente rudezza. «Fiero Nume» scatena un nuovo 
gioco di imitazioni sugli archi, questa volta sul gruppo d’uscita iniziale dell’es. 24. A «qual 
rio destino» la musica si impunta, indecisa, su una corona, da dove riparte (battuta 95, «or 
gli vieta il naufragar») in la min. poi, dopo un secondo arresto, in fa diesis min (!). Un’au-
dace condotta modulante dell’orchestra (battuta 104), che combina l’esempio 24 (flauti 
e oboi) e le ondulazioni di semicrome, conduce alla ripresa (battuta 108) relativamente 
poco variata e di dimensioni costanti. Dopo la corona nella cadenza obbligata, l’orchestra 
conclude in forza. Un pezzo d’apparato? Ma ecco la complessità dolorosa della parte cen-
trale! E quell’esplosione in questo fuoco d’artificio di virtuosismi vocali e sinfonici! Perché 
tenere il broncio al nostro piacere!…
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SCENA 4

Recitativo accompagnato di Elettra
(archi)

Il re esce rapidamente per non incontrare Elettra, e noi guadagnamo una ventina di 
battute di secco sulla versione originale. Elettra si dichiara felice di poter partire con colui 
che ama – senza essere corrisposta, ciò che ella si sforza di non voler credere irrimediabile. 
Un tema sugli archi:

che si ritroverà nell’Aria che segue, si alterna per due volte col recitativo, ma la seconda 
volta, si piega verso il la min. sulla tragica confessione «Ah troppo angusto è il mio cor a 
tanta gioia!». Ed è la verità fondamentale sulla furia dei due altri atti: incapace di gioia, 
ella è di fatto incapace di amore vero. Al momento supremo, ella non farà nemmeno un 
gesto per soccorre Idamante in pericolo di morte! Abbandonata a una passione distruttiva 
ma essenzialmente sterile, la felicità improvvisa che le sorride la trova vuota, atona. Ciò è 
quello che esprime bene l’accompagnato e, alla sua maniera, l’Aria che segue.

N° 13 – Aria di Elettra
(Andante, sol magg. 2/4. Archi)

Con quella di Arbace all’ultimo atto, è la sola Aria dell’opera nella quale l’orchestra si 
restringa agli archi. Questa povertà sonora riflette tanto il «cor angusto» di Elettra che 
l’ «austero amor», questo amore non corrisposto di cui dichiara di volersi accontentare. 
Davanti alla pienezza sensuale e affettiva di Ilia, Elettra appare come meschina, consu-
mata da una fiamma distruttiva: la si immagina piccola, mora, magra. E la musica di questo 
pezzo ci offre qualche cosa di emaciato, di accartocciato, che contrasta in maniera sor-
prendente con lo splendore dell’Aria precedente: questa spoliazione e, sì, questa povertà 
voluta rivelano tutto il genio teatrale di Mozart: è grande arte, e se la nostra fame musicale 
non è soddisfatta, ciò è voluto. Noi non possiamo estinguere la nostra sete di musica con 
questa totale austerità orchestrale e armonica con la quale l’eroina non può estinguere la 
sua sete affettiva: è musica bruciata, interrotta da strani silenzi (battute 8, 23), riflette dei 
veri cedimenti fisici. Si ritrova l’es. 25 come secondo tema, quando la musica passa alla 
tonalità della dominante, re magg. («Scaccierà vicino ardore», battuta 30). L’Aria è di tipo 
III, la ripresa varia a cominciare dalla battuta 66; le varianti di rigore piegano l’espressione 
di gioia finta verso un sorriso contratto, stravolto, molto vicino a un’amara malinconia…

N° 14 – Marcia
(Do magg., 4/4. Orchestra completa, con archi e ottoni muniti di sordina, e timpani coperti, 
tranne che alla fine)

Questa Marcia, in tre periodi di cui il primo è accompagnato dal commento in reci-
tativo di Elettra, che si prepara all’imbarco, è stata trattata da Mozart in un crescendo 
dinamico e sonoro di grande raffinatezza: gli archi, poi gli ottoni e i timpani, tolgono pro-
gressivamente la sordina. Di fatto è soprattutto la piccola armonia che dà colore a questo 
pezzo, annunciando già l’atmosfera di festa notturna un po’ inquietante della Nozze o del 
Don Giovanni.



25

SCENA 5

Recitativo secco di Elettra

N° 15 – Coro
(Andantino, mi magg., 6/8. 2 flauti, 2 clarinetti, 2 corni, archi)

A partire da qui, tutto si collega attacca fino alla fine dell’atto, e i Cori predominano. 
Un breve secco di Elettra, nel quale il mi min. fa allusione più alle prove passate («Sidonie 
sponde») che alla prospettiva di una imminente felicità, si collega a un Coro diverso da 
tutti gli altri: prima comparsa del 6/8 dopo l’inizio dell’opera, prima apparizione anche 
di una tonalità luminosa, lattea come il mi magg., che corrobora un’orchestra vellutata 
(mancano gli oboi) immagine di quel mare in una stanca ingannevole. Il ritmo è quello, 
appropriato, di una siciliana, o più esattamente di una barcarola; la scrittura praticamente 
sempre omofona e il riposo armonico contribuiscono a questa bonaccia sorniona che noi 
sappiamo non essere altro che l’occhio del ciclone. Il pezzo si compone di tre parti di 
levature identica, della quali la terza riprende esattamente la prima. Ma quella di mezzo 
fa improvvisamente tacere il coro, mentre si leva una voce solista molto pura, quella di 
Elettra, che illumina e che riscalda alla fine questo cielo assolato («Soavi Zeffiri»): il suo 
canto dal profilo perfetto, piana al di sopra di due incresparsi di onde; mai più la vedremo 
così al mezzogiorno del suo destino, già gli dei crudeli si giocano di lei nell’ombra…

SCENA 6

Recitativo secco
(Idomeneo)

N° 16 – Terzetto
(Andante, 3/4, poi Allegro con brio, 4/4, fa magg. 2 oboi, due corni, archi)

Il secco durante il quale Idomeneo esorta suo figlio a partire al più presto, ha l’aspetto 
di cadenzare in re min, ma per una semplice discesa dei violini la prima battuta dell’orche-
stra nel Terzetto stabilisce sottilmente fa magg. Questo terzetto è il primo dei due insiemi 
dell’Idomeneo. Certo, due è poco, se si pensa alle opere successive. Ma era già un’innova-
zione ardita nel quadro di un’opera seria. Questo Terzetto non vale senza dubbio il Quar-
tetto N° 21, ma la colpa è soprattutto del librettista, che non evita né lo schematismo e 
neppure l’incoerenza: quella di Elettra, che fa a Idomeneo degli addii patetici mentre parte 
piena di gioia, poiché passa dalla speranza («Quanto sperar mi lice») all’angoscia («Oh Dèi, 
che sarà?») senza che questo improvviso presentimento sia motivato o indotto in qualche 
modo; quella di Idomeneo che invia suo figlio precisamente sul mare, cioè alla portata di 
quel Nettuno che esige la sua vita! Solo Idamante, col doppio dispiacere di dovere abban-
donare suo padre (senza sapere perché) e Ilia, sembra verosimile, ma ancora là le parole 
che Varesco gli mette in bocca sono rigide e insufficienti. Mozart, in mancanza dell’intensa 
vertità drammatica che avrebbe potuto e dovuto introdurre in questa scena, ci gratifica 
di un pezzo di musica molto bello. La sua prima parte, lenta, si suddivide in due metà 
contrastate. La prima all’inizio dà la parola successivamente a Idamante, a Elettra e a Ido-
meneo, prima di unirli in un insieme omofobo sulla preghiera «Seconda i voti o ciel», non 
meno di cinque volte ripetuta. La seconda (battuta 40), molto più corta, ma di espressione 
più intensa e più cupa, dopo gli a parte disgraziatamente troppo bervi dei protagonisti, 
esprime il dolore degli addii propriamente detti («Addio! Destin crudel!»), con dei bei con-
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trocanti cromatici degli archi per moto contrario, sui quali tuttavia si distendono le ombre 
di tonalità minori. Si resta in sospeso sull’interrogativo di Elettra. Dopo una corona, la 
seconda metà del Terzetto, in tempo rapido (battuta 63) vede i personaggi riprendersi 
(«Deh cessi lo scompiglio») e far fronte insieme alla prova (non ci sono più soli, né a parte). 
Per due volte un passaggio omofono si alterna con delle bellissime entrate in fugato («Del 
ciel la clemenza»). L’orchestra conclude brevemente.

Musica di tempesta
(Più allegro, fa min., 4/4. 2 flauti, 2 oboi, 2 fagotti, 4 corni, archi.)

N° 17 – Coro
(L’istesso tempo, 4/4, do min. Stessa orchestra con in più un piccolo)

Improvvisamente, senza transizione, si passa dal fa magg. al fa min., i colori orche-
strali si incupiscono e in una quindicina di battute si scatena la tempesta: l’effetto, molto 
visuale, è quello di un’enorme nube nera che oscura brutalmente il cielo e la terra. La 
fine dell’atto comprende due Cori, molto differenti, ma ugualmente tesi e agitati, tutt’e 
due molto concisi (non più di una sessantina di battute di tempo rapide), separate da 
un potente recitativo accompagnato di Idomeneo. Il ritmo scenico, lungamente statico e 
come immobilizzato, si anima bruscamente: non vi è più posto per lunghe Arie e neppure 
per un recitativo secco.

Per due volte, il fremito quasi inudibile dei violini si alterna con le selvagge esplosioni 
del tutti sul quale il popolo lamenta il suo terrore, stabilendo un ritmo uniforme, intera-
mante omofono (croma-minima-croma puntata-croma-semibreve-semiminima), molto 
vicino a scansioni metriche della Grecia Antica, che conserverà per tutta la durata del 
pezzo. Due violente uscite orchestrali provocano la sua supplica «Nettuno mercé». Ma no! 
Nessuna pietà: le navi sono colpite dal fulmine, un orribile mostro fuoriesce dai flutti, su 
una musica molto figurativa, con dei muggiti cromatici. A «qual’odio, qual’ira», sotto le 
sincopi ansimanti dei violini, il Coro, terrificato, oscilla dal re al si bem min., poi la musica, 
inciampando su tre silenzi in corona punteggiati da sinistri accordi di tutti i fiati, discende 
enarmonicamente per toni, legati per settime diminuite successive (sol diesis, poi fa 
diesis min.), per atterrare finalmente sulla dominante di si bem. alla domanda ripetuta 
«quel’è?…».

Recitativo accompagnato di Idomeneo
 (Allegro, re magg. 4/4. 2 flauti, 2 oboi, 2 fagotti, 2 corni, 2 trombe, timpani, archi.)

In mezzo alla furia degli elementi, con un accompagnato maestoso, il re si assume la 
propria responsabilità, e si offre alla collera del Dio. Il librettista aveva previsto qui una 
sorta di Cavatina o di Aria, ciò che Mozart ha giustamente rifiutato per non abbassare la 
tensione: come dice così argutamente, la tempesta non si deve fermare per permettere al 
Sig. Raaff di cantare la sua piccola aria! Idomeneo, circondato dall’orchestra al completo 
(non aveva ancora avuto fin qui dei recitativi con trombe e timpani), si esprime nella sua 
tonalità reale di re magg., con fierezza, con convinzione, passando successivamente in sol 
magg., poi in mi min. Ma al pensiero di suo figlio («una innocente») il suo cuore viene meno 
(dominante di la min; che emozionante tenerezza nelle tre meravigliose battute di crome 
dei legni ha scoperto!) Quattro battute Adagio su tremoli (da notare la discesa cromatica 
del basso) esprimono il suo arretramento incoercibile davanti all’atrocità («non posso»), 
poi, sul motivo agitato dell’orchestra (tre brevi-una lunga), l’Allegro ritrovato (brutalità 
degli ottoni e timpani martellati!), scaturisce la sua rivolta, che culmine nella doppia apo-
strofe «Ingiusto sei!».
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N° 18 – Coro
(Allegro assai, re min., 12/8. Orchestra come la precedente, ma con 4 corni anziché 2)

A questo miserabile umano che osa contrastarlo, il Dio risponde con un raddoppio 
della violenza della tempesta, e il popolo spaventato fugge disperdendosi in tutti i sensi 
nel più grande disordine (accuratamente controllato dal compositore, questo va da sé, ma 
anche dal regista). È stupefacente constatare che il libretto indica che si tratta del «diver-
timento abituale» alla chiusura dell’atto.

Il ritmo, precipitato, è quello di una folle tarantella tragica a 12/8, e le scansioni del 
Coro ritrovano una declamazione ostinata molto simile a quella del Coro precedente 
(crome-semiminime puntate-semiminime-crome-semiminime puntate). L’orchestra cir-
conda le voci con i suoi unisoni tenebrosi, e con le discese livide dei legni. Alla battuta 19, 
le voci si sovrappongono in imitazioni dissonanti sul motivo:

partenza di una potente gradazione crescendo che si butta su una settima diminuita in 
corona (battuta 40). La conclusione che segue non è più che un decrescendo inorridito, 
la folla si disperde, e il sipario scende su una scena deserta, la discesa cromatica del 
resto dell’orchestra (delle semiminime puntate trainanti, più delle crome) che atterra sul 
bagliore beffardo di una terza piccarda di re. Noi restiamo ansanti col fiato sospeso.
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TERZO ATTO

SCENA 1

Recitativo accompagnato di Ilia
(archi)

N° 19 – Aria di Ilia
(Grazioso, mi magg., ¾. 2 flauti, 2 clarinetti, 2 fagotti, 2 corni, archi)

Malgrado tutti gli sforzi di Mozart, questo atto è di gran lunga il più lungo dei tre, e 
non è stato possibile tagliare del secco per guadagnare tempo! È anche quello che gli ha 
dato più filo da torcere, e ch l’ha più appassionato («La mia testa e le mie mani sono tal-
mente prese dal terzo atto che non ci sarebbe certo da meravigliarsi se venissi io stesso 
trasformato nel terzo atto»). Il sipario del secondo atto era sceso su una scena di terrore. 
Ora si alza su una scena in apparenza serena e dolce: Ilia sola, che racconta il suo amore 
e la sua pena segreta alle brezze e ai fiori. Il contrasto è magistrale, ed era necessario, 
prima che venisse rapidamente ripresa l’atmosfera del dramma. Ma vi è più di un sem-
plice deterrente, vi è un tocco complementare e decisivo dato da Mozart al ritratto della 
fanciulla: quello che si era quasi dimenticato nel mezzo degli elementi scatenati, allora 
che il suo problema era presente nella sua interezza. Già il breve accompagnato il la min è 
tutto gonfio di tenerezza triste e contenuta, con appena una leggera inflessione in minore 
all’idea di non poter dire apertamente i suoi sentimenti («quanto il finger ti costa»). L’Aria 
di tipo II (da capo), contrariamente alle due precedenti di Ilia, si svolge in un mi magg. 
sottilmente sensuale, dalla chiarezza lattiginosa, con toni scoloriti per l’eccesso di luce, in 
una grande colata melodica e una strumentazione piena e dolce (senza oboi), senza soli di 
fiati. Pudore squisito, malinconia appena suggerita, qui c’è un grande maestro di psicolo-
gia, ed è difficile da comprendere come certi illustri commentatori non si siano soffermati 
sul significato profondo di questa pagina. Che grazia nella curva del tema iniziale, con il 
modo sognante di un tema di minuetto lento seguito da un flessuoso vocalizzo!

Non meno ammirevole è la varietà agogica dell’accompagnamento, che alterna o incro-
cia crome, terzine e semicrome. La confessione («e gli dite», tre tempi di silenzio-esita-
zione… «ch’io l’adoro») passa alla tonalità della dominante, il si magg. ancora più «bianco». 
Alla fine di questa prima parte, due lunghe tenute sul fa diesis sottolineano la costanza di 
questo «cor fedel». La parte centrale (battuta 65) passa a una effervescenza inquieta in mi 
min, dove Ilia ritrova brevemente i grandi salti di intervallo patetici della ripresa della sua 
Aria n° 11 («mai vedeste», battuta 75).
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Il da capo sottilmente variato (battuta 82) intensifica la malinconia dell’espressione. 
Alla fine dell’Aria, Ilia è bruscamente strappata alla sua fantasticheria dalla comparsa 
dell’amato. In 10 battute di accompagnato molto intense, che ci fanno oscillare molto 
rapidamente dal mi magg. al sol min., si esprime in modo molto realistico lo smarrimento 
della fanciulla che non sa se deve fuggire o nascondersi (l’orchestra ha qui il valore di pan-
tomima), e che finisce per risolversi ad affrontare l’incontro (cadenza in re min.).

SCENA 2

Recitativo secco, poi accompagnato con archi

N° 20° – Duetto d’Ilia e Idamante
(Un poco più andante, 4/4, poi Allegretto, 3/8. La magg. 2 oboi, 2 fagotti, 2 corni, archi)

Questa scena si svolge all’inizio in un lungo secco di bella intensità espressiva, ma di 
una colata ancora molto unita, incupendosi verso tonalità minori (fino al si bem. min.) 
quando Idamante riferisce le sue disgrazie, per risalire successivamente e appoggiarsi 
sull’accompagnato che comincia in si min. Prima (battuta 34), la prima mezza confessione 
di Ilia («Vivi… Ilia tel chiede»), in sol min., la tonalità della sua prima Aria, resta sobria 
come si conviene: non è ancora una dichiarazione.

Sotto la carezzevole onda delle figurazioni dei violini, Idamante, meravigliato, esita 
ancora a credere alle sue orecchie. Il suo recitativo prende a prestito per due volte degli 
accenti stranamente monteverdiani («O sol quel che brama», poi «oppresso un dolce sogno» 
con la sua risoluzione sul quinto grado del sol). In un lungo monologo (Molto andante) 
punteggiato dal ritorno di un motivo puntato energico nell’orchestra, Iia, un’ultima volta 
evoca i terrori che la straziano poi, infine, con un coraggio meraviglioso dichiara il suo 
amore in cinque sublimi battute di Arioso, passando dal fa diesis min. al la magg. su un 
accompagnamento orchestrale in terzine di semicrome raffiguranti il palpiti del suo cuore 
(Larghetto). Bisogna citare il passaggio per intero.
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Il duetto che segue è deludente, lo si è detto e ripetuto. Una volta di più Mozart ha 
messo il meglio della sua ispirazione nella libertà del recitativo piuttosto che nella forma-
lizzazione dell’Aria. Il Duetto è in due parti contrastanti (tipo I) di cui la prima oppone a 
sua volta la serenità di Idamante e l’inquietudini di Ilia (la min; battuta 9, la musica riflette 
questo «duol» e questi «lamenti» che ella vorrebbe mettere da parte!), prima di unire la 
coppia in tenere terze («o dica amor»). Successivamente viene una sorta di grazioso Passe-
pied a 3/8 («Ah il gioir sorpassa in noi»), nel quale le due voci stanno fino alla fine unite e 
omofone. È un’espressione graziosa, ma piuttosto insignificante. Mozart si è bene accorto 
che si trattava di un anticlimax, dato che ha riscritto il Duetto su nuove parole a Vienna 
nel 1786. Noi esamineremo alla fine questa seconda versione, migliore, più concertante, e 
anche più concisa (una quarantina di battute di musica lenta in luogo della metà, ma più di 
tutto dell’Allegretto a 3/8), ma quasi più intensa nell’espressione e la cui inserzione nella 
versione primitiva pone evidentemente il problema di un Idamante diventato tenore in 
questo pezzo (N° 20b, K. 489).

SCENA 3

Recitativo accompagnato (archi), e secco di Ilia, Elettra, Idamante e Idome-
neo

Dopo solo sei battute il recitativo diventa secco, e non necessita di particolari com-
menti, se non per sottolineare la presenza importante di tonalità minori molto bemolliz-
zate, in particolare si bem. min., che svolgerà un ruolo così importante nel Quartetto. Ma 
la fine («Dunque io me n’andrò») è sublime: l’orchestra rientra dolcemente su un accordo 
di la magg. Idamante, profondamente abbattuto, si prepara a partire – ma dove? Il suo 
smarrimento si traduce in una modulazione enarmonica che lega la dominante di si e la 
tonica di si bem min. Le tinte si incupiscono fino al la bem. min. (le tonalità così cariche 
di bemolli sono ancora del tutto inusitate all’epoca), prima di cadenzare in mi bem. per il 
Quartetto.

N° 21 – Quartetto di Ilia, Elettra, Idamante e Idomeneo
(Allegro, mi bem magg, 4/4. 2 flauti, 2 clarinetti, 2 fagotti, 2 corni, archi)

Noi abbiamo a che fare qui con il primo grande insieme che si possa trovare in un’opera 
di Mozart, che sostiene pienamente il confronto con quelli della opere posteriori, ed è 
molto superiore al Terzetto n° 16. E comunque non è un vero quartetto poiché la presenza 
di Idomeneo, e soprattutto di Elettra, si limita a brevi interiezioni, tranne che nell’insieme 
propriamente detto. Mozart non fa che seguire il testo, che suggerisce in effetti un duetto 
di Ilia e di Idamante, circondato da commenti e alternato da passaggi a quattro. Ora, nella 
prova, l‘amore dei due giovani si esprime e sboccia pienamente: è qui il grande duetto 
d’amore che noi avevamo atteso vanamente nel numero precedente. Mozart è un dram-
maturgo troppo grande per potere accettare due pezzi che, psicologicamente, farebbero 
una doppia utilizzazione. Un Duetto troppo intenso avrebbe ucciso l’effetto del Quartetto. 
Ma se Mozart ha riscritto il Duetto, ha messo il Quartetto alla sommità della sua prefe-
renze personali, e lo ha difeso con le unghie contro le pretese del suo tenore Raaff (il suo 
Idomeneo), che si lamentava di non poter dispiegare la sua voce. Il Quartetto è di una 
levatura uguale a quella della grande Aria n° 12 di Idomeneo, ma di una materia musicale 
e di un piano infinitamente più complesso.

In effetti si tratta sempre di un tipo III binario, la ripresa variata è riscritta da cima a 
fondo e considerevolmente amplificata (86 battute invece di 67), al punto da non essere 
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riconoscibile, e seguita ancora da una coda di 14 battute. L’effetto, come in nessun altra 
parte dell’Idomeneo, è quello di un immenso pezzo durchkomponiert.

Il tema iniziale, apparentato al tema della maestà reale d’Idomeneo (Es. 23) col suo 
movimento d’arpeggio discendente, è esposto pianissimo, come si addice alla persona-
lità più fragile, meno vigorosa del figlio. Il tenue mi bem. è accompagnato da cromatismi, 
movimenti contrari in semiminime legate la cui linea ascendente non può mancare di 
evocare l’Es. 2 dell’Ouverture! E poi, dopo questa partenza decisa, il movimento si ferma, 
esita (due silenzi, il secondo su una corona): questo tutti era una vera falsa partenza, di 
una verità drammatica lampante.

Ora (battuta 7), Idamante riprende il tema:

e lo prosegue («Andrò ramingo»). Ma non sarà solo, gli dice Ilia, passando alla tonalità della 
dominante, si bem. («M’avrai compagna al duolo», battuta 20), che diventa molto rapida-
mente minore e vi resterà la maggior parte del tempo, proiettando una grande ombra su 
tutto questo pezzo. Idomeneo commenta: «Nettuno spietato!» (battuta 28). I due giovani 
cercano di rasserenarlo con una sorta di secondo tema, molto melodico, nuovamente in 
maggiore:

Il modo minore ritorna, e per lungo tempo (battuta 39) quando le tre voci si uniscono 
per manifestare il loro dolore con accenti singhiozzanti («Ah il cor mi si divide»). Elettra, 
solamente assetata di vendetta, non prende parte a questo dolore. Un rude attacco del 
corno sul re bem. segna un temporaneo passaggio alla tonalità relativa a «Più fiera sorte», 
e questa prima parte termina con una meravigliosa discesa sequenziale cromatica provo-
cando delle ardite modulazioni passeggere («Maggiore nessun provò») che terminano su 
una corona (battuta 65):
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La risoluzione si fa in mi bem. min., e Idamante riprende il suo «Andrò ramingo», 
segnando così l’inizio della ripresa variata (battuta 68), irriconoscibile perché modulante 
rapidamente: verso fa min., appena sfiorata, poi attraverso tutte le tonalità minori della 
regione dei bemolli, fino a comprendevi il la bem. min. (battuta 85), per riportarsi alla 
tonica solo alla battuta 93. Tutta la prima metà di questa seconda parte è dunque un vero 
sviluppo modulante, ma attenzione, non si tratta di musica pura, ma di teatro! Così l’inizio 
è fortemente contratto in rapporto alla prima volta, perché Ilia interrompe subito Ida-
mante col suo «M’avrai compagna». Lo spazio «perduto» è riguadagnato a poco a poco 
(triplo appello di Idomeneo «Nettuno spietato!», etc.) fino al lamento «Ahi il cor». Ma alla 
battuta 103, il «soffrir più non si può» della battuta 42 dà luogo a due onde d’entrata in 
imitazione su un nuovo motivo:

Il «più non si può» originale ritorna alla battuta 116, e la ripresa variata prosegue, più 
regolare ma la discesa sequenziale (es. 32) è modificata, e intensificata nella sua espres-
sione nel «nissun!» patetico di Idomeneo (battuta 134) (cfr qui sotto l’Es. 34)

Alla battuta 142, vi è una conclusione in imitazione su «Peggio è di morte». Dopo essersi 
imputata tre volte su una rude settima diminuita, la musica si immobilizza sulla domi-
nante di mi bem. in una clima di totale impasse psicologico: la trappola sembra richiu-
dersi irrimediabilmente sui quattro protagonisti. È Idamante che taglia il nodo gordiano: 
egli si sacrifica, andrà a combattere il mostro. Qui (battuta 153), Mozart ha genialmente 
introdotto la musica dell’inizio che non si era ancora risentita, con la sua doppia sospen-
sione. La voce non conclude, è l’orchestra che termina con un lungo decrescendo preso a 
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prestito dalla sottodominante. È stata mai meglio rappresentata la tragica solitudine e la 
vulnerabilità di colui che affonda coraggiosamente nella notte?…

Precisiamo per finire che Mozart ha rimaneggiato le parti vocali di questo Quartetto 
nel 1786, come anche quelle del Terzetto n° 16, dato che Idamante è diventato un tenore, 
ma che tutta la materia musicale di questo prodigiosa capolavoro è rimasta intatta.

SCENA 4

Recitativo secco
(Arbace, Idomene, Ilia, Elettra)

SCENA 5

Recitativo accompagnato di Arbace
(archi)

N° 22 – Aria di Arbace
(Andante, 3/4, la magg. Archi soli)

Qui l’alternanza sistole-diastole propria al dramma rendeva necessaria una zona meno 
tesa, e anche un cambiamento di colore. In più, come i quattro protagonisti principali 
erano riuniti in un insieme di estrema tensione, ora era indicato far apparire Arbace, ruolo 
fin qui  modesto. Alla fine di un breve secco, nel quale informa Idomeneo dell’arrivo del 
Gran Sacerdote alla testa del popolo in rivolta, egli rimane solo sulla scena. E Mozart l’ha 
gratificato di un mirabile accompagnato, uno dei più espressivi e dei più plastici della sua 
penna, che lo risarciscono bene dell’insignificanza della sua Aria n° 10a. Il testo, è vero, è 
tale da poter ispirare il compositore: deplorazione sulle disgrazie e la rovina di una grande 
città, e visione di disastri ancora peggiori. Si sa che Mozart, sempre pronto ad accorciare 
il suo libretto, qui ne richiede di più. Non dobbiamo rammaricarcene.

Il pezzo si svolge quasi interamente in tonalità minori generalmente concatenate da 
quinte, dal fa min. al mi min. La sola e fuggevole schiarita maggiore, verso metà (bat-
tute 18-23: do, fa e si bem.), corrispondono alla speranza effimera d’Arbace di vedere un 
Dio prendersi compassione della disgraziata città («Io spero ancora… che qualche Nume», 
etc.). Il discorso vocale è di espressività molto sobria, ma è soprattutto nell’orchestra che 
l’invenzione musicale si manifesta: non meno di sei idee differenti, generalmente ripetute 
due volte, a volte anche più, si succedono – e si concatenano perfettamente se le si avvici-
nano. Ciascuna esprime un sentimento particolare, ed è sicuro che Mozart concepì questo 
Recitativo nello spirito del melodramma alla maniera di quelli di Jiri Benda, che egli aveva 
tanto ammirato.

L’orchestra svolge un ruolo «parlante», vera pantomima dell’anima. La quarta delle 
sue idee, quella che accompagna la speranza, uscita del resto dalla terza, è esposta in 
magnifiche imitazioni. Ma è l’ultima, con la sua uscita violenta e i suoi sbalzi puntati, testi-
mone dell’inanità di ogni preghiera («Ah sordo è il cielo») e profeta del disastro («sotto alte 
rovine») che è la più impressionante.
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Così diventa l’oggetto di una doppia seria di cinque imitazioni ciascuna, e Mozart l’ha 
presa a prestito dall’Ariadne di Benda.

L’Aria, una volta di più, non si mantiene all’altezza di queste vette, ma sorpassa di 
molto quella precedentemente affidata ad Arbace. Tutt’al più questo da capo di tipo II 
(metà: battute da 66 a 85) soffre di dimensioni troppo generose. L’orchestra è ridotta 
ai soli archi, ma è ancora lui che è testimone dell’invenzione più interessante, nella sua 
polifonia stranamente arcaica, nei suoi ritmi a sbalzo, coreografici (si pensa a qualche 
vecchia e solenne courante francese), staccato il più spesso, e che hanno qualche cosa di 
stranamente meccanico e dunque di inesorabile. L’anapesto vi domina, con un piccolo 
tema sequenziale ossessivo che non lascia più la memoria, benché appaia per la prima 
volta solo alla battuta 17:

La parte vocale è molto più unita e cantabile. L’es. 37 ne è l’inizio e illustra bene questo 
contrasto:

Arbace appare qui come un servitore nobile e leale, probabilmente già avanti negli 
anni, ci dice questa orchestra sprovvista di energia. La parte centrale si piega verso il rela-
tivo minore, con dei bei controcanti in semicrome legate sui secondi violini. E la ripresa 
variata intensifica l’espressione in una fervente preghiera. Questo pezzo è molto meglio di 
un semplice tampone o una pausa fra due peripezie.

SCENA 6

N° 23 – Recitativo accompagnato del Grande Sacerdote, poi d’Idomeneo
(2 flauti, 2 oboi, 2 fagotti, 4 corni, 2 trombe, timpani e archi)

Contrasto brusco di tonalità e di sonorità: do magg., un tutti squillante massivo e stre-
pitoso, come nell’Ouverture. Sei battute di potenza sinfonica scatenata che terminano su 
un doppio arpeggio discendente di maestà regale. Un grande silenzio in corona, poi due 
battute Largo sincopate e misteriose, piano, in la bem. magg. Nuova sospensione, e l’Al-
legro riprende, agitato, alla dominante di mi bem, per finire sulla dominante di do min. 
Tutto questo non è che un’introduzione, poiché alla battuta 14 appare il tema principale 
del recitativo, che non cesserà di ossessionarci da tutte le parti.

Combinare il trillo e il regale arpeggio discendente è un’idea familiare a Mozart, gene-
ralmente in lui associata alla tonalità di mi bem. (Sinfonia K. 132; Sinfonia concertante per 
strumenti a fiato, K. 297b; Concerto per piano K. 482, etc.). Esso accompagna il discorso 
imponente e altero del Grande Sacerdote, modulando attraverso le tonalità minori (do, 
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fa, si bem., re, la, sol) alla fine in imitazioni sempre più serrate, per far posto a una calma 
trattenuta quando la musica si fissa sul mi bem. e la domanda del Grande Sacerdote si fa 
pressante e ineluttabile («Da te solo dipende il ripiego»). Su una ripresa dell’orchestra, 
egli si fa insistente, autoritario («Al tempio, sire, al tempio» esplosioni e martellamenti) e 
quando pone la domanda fatale («Qual’è, dov’è la vittima?»), i frammenti dell’Es. 38, sman-
tellati si rispondono nell’orchestra. Ridotto, costretto, Idomeneo lascia andare l’orribile 
confessione, in do min., assitito da un nuovo motivo, breve ma intenso.

Una discesa molto emozionante degli archi divisi raccoglie le sue ultime parole appena 
udibili («svenar il genitor il proprio figlio»).

N° 24 – Coro
(Adagio, 2/2, do min. 2 flauti, 2 oboi, 2 corni, due fagotti, 2 trombe con sordina, timpani, 
archi con sordina)

Questo Coro, uno dei più belli in una partitura che ne trabocca, esprime l’orrore e la 
pietà di un popolo terrificato, ma anche attaccato al suo sovrano. Una lenta scala croma-
tica ascendente di legni fa cadenzare la musica dal sol al do min., tuttavia mentre già si 
è installato ai violini l’accompagnamento in arpeggi ascendenti di terzine di crome che è 
alla base di tutto il pezzo: si pensa, ben inteso alla morte del Commendatore, e alla Sonata 
al Chiaro di Luna di Beethoven! Il coro entra con un’esclamazione, commentata da una 
pesante appoggiatura dissonante (si bequadro) dei bassi, poi si innalza una nobile deplo-
razione omofona, punteggiata di ritmi «militari» negli ottoni e nei timpani, opponendosi a 
terzine simultanee: come non evocare la Marcia funebre dell’Eroica nella stessa tonalità? 
Alla battuta 11, le terzine passano ai fagotti, ancora più «neri», mentre i flauti e gli oboi 
commentano per un tratto cromatico ascendente – in terzine ugualmente, diminuzione di 
quello che ha aperto il pezzo. Alla battuta 15, le parole «D’abisso le porte», danno luogo, 
è la sola volta, a un magnifico gioco di entrate in imitazione del Coro, poi (battuta 18) gli 
arpeggi di terzine diventano discendenti. Allora (battuta 25), commentato dall’ascesa cro-
matica del flauto, il Gran Sacerdote dà il cambio al Coro, implorando la clemenza celeste, 
poi si alza in un breve gesto di rivolta («Il voto è inumano») sottolineato da entrate e ritmi 
puntati dell’orchestra. Questa corta parte centrale è seguita (battuta 37) dalla ripresa del 
coro, la scala cromatica iniziale essendo ora ripartita fra i fiati e le voci che si rispondono 
(l’effetto è sorprendente). Ma a partire dalla battuta 60, vi sono sette battute di coda stra-
ordinarie nella sola orchestra, nella luce livida della terza picarda (osservate gli strani 
ritardi dissonanti del fagotto, e poi del flauto!), nonostante che il ritmo si ammorbidisca 
e si disarticoli. La scena rimane vuota. Una lunga corona sulla dominante di fa prepara il 
pezzo successivo.

SCENA 7

N° 25 – Marcia
(Fa magg., 2/2. 2 oboi e archi)

Questo breve pezzo (due volte 8 battute riprese) è una dei gioielli della partitura, pic-
chetto fra la Marcia dei Sacerdoti dell’Alceste e quella che apre il secondo atto del Flauto 
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magico (nella stessa tonalità), ma superiore, a mio avviso, all’una e all’altra per la squisita 
raffinatezza della sua scrittura polifonica e orchestrale. È una preparazione ideale al rac-
coglimento della cerimonia religiosa che seguirà. Non si può descrivere questo miracolo 
di musica. Ma si può citare il suo inizio:

N° 26 – Cavatina con Coro di Idomeneo e dei Sacerdoti
(Adagio ma non troppo, fa magg., 2/2. 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fagotti, 2 corni, archi)

Certi commentatori si lamentano di non trovare qui né orrore tragico né tensione. Ma 
in assenza della futura vittima (alla quale non viene fatta alcuna allusione), questo tempio 
è un luogo di pace come quello di Sarastro, poiché il parallelo col Flauto magico prosegue. 
Per due volte il canto di Idomeneo, di una grazia luminosa molto italianizzante, si alterna 
con la salmodia recto tono dei sacerdoti, anticipata nelle prima battute dell’orchestra:

l’accompagnamento è una meraviglia specificamente mozartiana, mettendo assieme i 
legni, ora melodici, ora in brevi incisi, con gli archi in rapidi arpeggi di semicrome piz-
zicate, in una vera atmosfera di serenata. All’entrata dei sacerdoti (battuta 15), i legni 
si danno il cambio in terze parallele dell’ebrezza più sensuale, poi una lenta ascesa cro-
matica circondata da trilli di oboe evoca il profumo dei fiori e dell’incenso, il cinguettio 
degli uccelli. Forse, in effetti, una simile tebaide è fuori proposito, ma come resistere 
alla sua magia? I sacerdoti terminano su una cupa e solenne cadenza plagale minore, e 
il secondo assolo di Idomeneo («Tornino a lor spelonche») si svolge all’inizio su un fondo 
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strumentale nuovo (i violini suonano con l’archetto, le terze parallele dei legni si fanno più 
ampie) fino al momento in cui riprende la musica dell’inizio (battuta 40), ma ridotta alla 
sua prima frase solamente per quanto concerne Idomeneo. I sacerdoti concludono come 
la prima volta.

Segue un breve coro di sei battute, fuori scena, con trombe e timpani anch’essi fuori 
scena, che annunciano la vittoria insperata di Idamante.

SCENA 8

Recitativo secco di Idomeneo e di Arbace.
È marcato da una brusca modulazione in si min., che traduce l’apprensione di Idome-

neo davanti a una nuova collera di Nettuno («sarà contro di noi») e per il  sorprendente 
voltafaccia finale verso il la bem. che prepara l’entrata di Idamante.

SCENE 9 E 10

N° 27 – Recitativo accompagnato (archi)

Idamante, Idomeneo, Ilia, il Grande Sacerdote ed Elettra
È fra le battute 77 e 78 di questo pezzo che si inserisce l’Aria di Idamante n° 27a («No, 

la morte»), tagliata da Mozart a Monaco, e per questo analizzata in appendice. Vedremo 
che non c’è motivo di rimpiangere la sua assenza: di bella fattura, certo, manca di inten-
sità e anche di ispirazione e rallenta l’azione in un momento capitale. E le battute 77-78 si 
collegano così bene che non vi è nessuna incertezza.

È ben diverso il discorso per un’altra soppressione molto più grave, quella della parte 
finale dell’Accompagnato, a partire dall’Andante maestoso dalla battuta 114 dell’edizione 
critica («Ahi troppo, Ilia, sei generosa»). Vi sono una quarantina di battute della più alta 
ispirazione, di fatto il punto culminante di tutta la scena, e di tutta l’opera. Ora, poiché 
Mozart l’ha tagliato per Monaco, questo passaggio è stato rinviato in appendice. Assente 
nella registrazione di Harnoncourt, è stato, oltretutto, «dimenticato» nel disco supple-
mentare. Colin Davis, nel ricuperare almeno l’essenziale (a partire dal sublime Allegretto 
dove intervengono le tenute dei flauti e degli oboi), collega molto abilmente la battuta 99 
(«la vittima io son») alla battuta 22 dell’appendice («Sempre più grata ai Dei vittima volon-
taria», subito prima dell’Allegretto). La musica è costantemente così bella e ispirata che 
egli doveva, a mio avviso, salvare tutto, e io mi propongo dunque di esaminare qui il n° 27 
al completo più le 41 battute del supplemento, poiché dato che non si tratta di un pezzo 
separato, sarebbe sbagliato trattarlo a parte.

È certamente nell’accompagnato che Mozart ha trovato il quadro più adatto al libero 
svolgimento della sua ispirazione drammatica. Storicamente, è l’ultima tappa prima del 
Dramma lirico, ma senza le sue servitù.

In la bem. magg., una frase canta sugli archi con infinita tenerezza.
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Idamante, su una lunga tenuta di tonica, si rivolge al padre con toccante dolcezza: noi 
sappiamo che la riconciliazione ci sarà nel momento supremo. Quando egli bacia la mano 
che lo sgozzerà («su questa destra che il varco»), la modulazione per enarmonia di mi 
bem. min. al do magg. ci fa venire i brividi. Per due volte, la testa dell’Es. 42 commenta 
«Ora comprendo». A partire dalla battuta 16, un motivo discendente in semicrome legate 
si ripete in tenera imitazione per illustrare «Oh mille volte». Alla battuta 27, Idomeneo 
risponde, in mi bem. magg., e qui il caloroso motivo di accompagnamento su una basso 
cromatico discendente ha già degli accenti verdiani.

Più tormentato di quello di suo figlio, il suo discorso si eleva a una rivolta veemente 
contro questo destino barbaro (Allegro assai, battuta 33), e le armonie si incupiscono fino 
al tenebroso la bem. min. Idamante risponde, dapprima carezzevole (straordinario col-
legamento alla dominante di mi magg., battuta 45!), poi con un soprassalto di fierezza 
risoluta per incoraggiare il padre a colpirlo (battuta 50; sull’orchestra il futuro tema del 
primo movimento della Sonata in si bem. K. 454 per violino e piano!) in una magnifica 
passaggio (Andante, battute 58-65), modulando attraverso le tonalità minori discendenti 
il ciclo delle quinte – un breve motivo di tre crome in arpeggio ascendente dialogante fra 
violini e bassi sul fondo di un tremolo serrato. Ma al pensiero di Ilia il suo cuore si scioglie 
(«Ma se in mia vece», accordi lungamente tenuti) con di nuovo il brivido incoercibile della 
modulazione enarmonica della battuta 69 («chi ti sia accanto», dal sol min. al mi min.). E 
alla frase «Ilia ti raccomando», l’orchestra commenta con tenero richiamo, molto rallen-
tato, dell’Es. 42 (Largo, battuta 72). Soprassalto di nuovo alle parole «Ma che più tardi?» 
(Allegro, battuta 78, è proprio prima che dovrebbe inserirsi l’Aria, si è ben lontano dal 
pensarvi!). L’ultimo abbraccio («E mori») cade all’improvviso in un re bem. magg., caldo e 
cupo nello stesso tempo (Largo, battuta 88); il patetico raggiunge il suo massimo quando 
bruscamente, su una fulminea scala ascendente, si alza Ilia, deviando la scure (scena 10, 
battuta 93); il passaggio brutale in secco (per tre battute solamente) non è meno sconvol-
gente che il collegamento della dominante di sol min. e di si min.

Al rientro dell’orchestra, si passa improvvisamente in do magg. («Ilia, t’accheta» di 
Idamante), poi in do min. (con il Gran Sacerdote che ordina di non turbare il sacrificio!). 
Ritornando al secco, Ilia gli risponde che è lei la vittima, poi, sostenuta da batterie di tre-
moli e da un breve motivo di due crome legate ascendenti che palpita sui violini con un 
uccello ferito, ella peròra ardentemente la causa del suo sacrificio da parte di Idomeneo, 
su una lenta discesa cromatica di bassi cadenzanti fino al mi bem. («Or su, mi svena!»). Qui 
comincia la parte tagliata da Mozart a Monaco, più sublime ancora di quella che precede 
(noi seguiamo il conteggio dell’appendice, che fa ripartire le battute da 1). Ora è Idamante 
che tenta di convincere Ilia a rinunciare di immolarsi al suo posto, su un’orchestra fre-
mente di vita. I commenti inorriditi di Idomeneo e poi di Arbace, attirano ancora una 
volta la musica verso il buco nero del la bem. min. («Mi scoppia il cor», battuta 16-17), ed 
è di nuovo verso il mi, ma minore questa volta (l’effetto è ancora più avvincente), che noi 
biforchiamo brutalmente con l’inciso di Elettra tutta murata nella sua frenesia distrut-
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trice («In petto quai moti ardenti»): non è certo lei che sogna di offrire la propria vita per 
salvare quello che crede di amare!… L’orchestra, martellando croma-croma-croma-semi-
minima, si cala subito dopo in do min., sul quale il Grande Sacerdote si spazientisce («Sire, 
risolvi omai»). Ed è ora, sub specie mortis, interamente nudo e puro, che i due giovani nel 
più travolgente, il più bruciante dei duetti d’amore, svolto in 10 battute solamente, punto 
culminante di una gradazione iniziata all’inizio dell’opera, un superconcentrato di pas-
sione e di musica che sembra impensabile, addirittura criminale tagliare: c’è l’Allegretto 
della battuta 24 («Idol mio»), all’inizio in sol min., poi modulando febbrilmente, arrivando 
fino al si min. (battuta 32), per cadenzare in re min. Questo duetto, senza uguali neppure 
in Mozart, è interamente dominato da un motivo d’orchestra ripetuto non meno di nove 
volte (della decima non si sente che la metà, ma due volte):

E infine Ilia si inginocchia offrendosi alla scure, su una tenue calma e dolce di do magg. 
(«A te, sacro ministro…»). Tutto è consumato, sembra.

N° 28 – La Voce
(Adagio, do min., 4/4. 2corni e tre tromboni)

Esistono non meno di quattro redazioni differenti dell’intervento del deus ex machina 
che risolve improvvisamente la tragedia. Mozart si è preoccupato della brevità, non sola-
mente perché l’atto era molto lungo, ma anche perché ha capito che l’effetto sorpresa 
dell’elemento soprannaturale si sarebbe smorzato molto in fretta (egli riteneva allora che 
l’apparizione dello spetto nell’Amleto ne avrebbe guadagnato se fosse stato più breve). 
Esistono dunque tre versioni sempre più corte (70, 31 e 9 battute, rispettivamente). Una 
quarta versione, intermedia in quanto a lunghezza  (44 battute), rimpiazza i tromboni 
con dei clarinetti e dei fagotti. Ma Mozart finì comunque per ottenere il famosi tromboni 
che esigeva. Queste sonorità cavernose, che si alternano (non le si sentono praticamente 
mai insieme) con la sola voce grave solista di tutta l’opera, sono soprattutto notevoli per 
gli effetti di dinamica (i famosi gonfiati, crescendo-decrescendo), che indica Mozart e di cui 
Berlioz nella Grande Messe des Morts si è certamente ricordato. La versione più frequen-
temente utilizzata oggi, la più soddisfacente perché conserva i famosi gonfiati, è quella di 
31 battute (n° 28d). Viene persa tutt’al più qualche breve armonia, ma ce ne sono tante 
nell’Idomeneo…

Idomeneo, Idamante, Ilia, Arbace ed Elettra.
(2 flauti, 2 oboi, 2 fagotti, 2 corni, 2 trombe, timpani e archi)

N° 29 – Reciativo accompagnato
L’accordo di settima della dominante di sol, lungamente e dolcemente tenuto nei legni, 

si collega senza interruzioni agli ultimi accordi dei tromboni, ma che cambiamento di luce! 
In solo quattro battute, i personaggi esprimono il loro sollievo stupefatto, e la tensione si 
rilascia istantaneamente. Salvo che per la disgraziata Elettra, ultima ruota del carro dopo 
l’inizio del pezzo: mai i suoi interessi hanno coinciso con quelli dei protagonisti! Non le 
resta che la rabbia impotente e la fuga. Mozart ha scritto per lei un’Aria magnifica (n° 29a), 
vittima degli oscuri colpi delle rappresentazioni di Monaco che provocarono ugualmente 
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l’Aria di Idamante («No, la morte») e di Idomeneo («Torna la pace»). Ma se si sacrificano 
senza rimpianti queste ultime, relativamente poco ispirate e che rallentano inutilmente 
l’azione, questo non è vero per l’Aria di Elettra, che è altamente consigliabile di conser-
vare. Non solamente è un capolavoro, ma equilibra e completa il ritratto del personaggio, 
del quale essa costituisce l’indispensabile sfogo. Ma non solo il suo: anche quello di tutta 
la tensione tragica accumulata. Questa Aria assassina, distruttrice, tutta rivolta alla notte, 
è lo strumento della catarsi finale. Certo, la struttura drammatica del terzo atto vi rende 
le Arie pressoché impossibili (prova ne sia!…) a partire dal Quartetto (e abbiamo visto 
la posizione malagevole di quella di Arbace!), ma senza l’Aria di Elettra la conclusione 
sembra quanto meno troppo abbreviata. Lo stesso Mozart si domandava quello che avve-
niva agli altri personaggi mentre lei cantava. Ma essi potevano molto bene essere in testi-
moni atterriti del suo naufragio, troppo sommersi dalla sua violenza per poter reagire…

Mozart ha dunque rimpiazzato la sua Aria e il grande accompagnato di 55 battute che 
la precede (tutti e due saranno esaminati in appendice) con un breve ma drammatico 
accompagnato di 26 battute solamente, del quale le prime cinque, con le piccole uscite 
orchestrali che sembrano dei colpi di frusta, sono le uniche comuni alle due versioni. Dal 
do min. noi passiamo al fa min., ma dopo un silenzio in corona si scatena brutalmente la 
furia del tutti orchestrale in re magg. (dominante di sol min.) di cui le folli sbandate, un 
momento interrotte dal ritorno delle uscite-colpi di frusta, si scatenano fino alla fine, per 
inghiottire l’infelice nel fracasso martellante della conclusione in re min. Questa si collega 
al solenne accordo in mi bem. magg. che apre la scena successiva in modo almeno tanto 
efficace quanto il do min. dell’Aria scartata da Mozat.

SCENA 10 E ULTIMA

N° 30 – Recitativo accompagnato di Idomeneo
(Adagio, do min., 4/4. 2 corni e 3 tromboni)

Nella luce serena e dolce del mi bem. magg.  (e la tonalità non sola a evocare il Flauto 
magico e Sarastro!), Idomeneo, nei suoi ultimi momenti di regno, annuncia ai suoi sudditi 
la pace ritrovata, e presenta loro la principesca che gli succederà. Lo fa con nobiltà, una 
nobiltà velata da una traccia di malinconia, evocata, per esempio, dalle discese cromatiche 
del basso che servono a modulare. Ma all’inizio, dopo l’accordo iniziale, ecco una magni-
fica introduzione orchestrale in canone su un tema:

(e questo canone a quattro entrate non avrà mai incarnato così felicemente l’idea di ordine 
che succede al chaos di Elettra!), poi (battuta 6) su un piccolo motivo in appoggiature 
saltellanti:

Questo motivo sarà presto ripreso dai clarinetti in terze voluttuose, e poi ricomparirà 
per accompagnare la presentazione della nuova regina. La prima frase di Idomeneo su 
dolci tenute degli archi, è punteggiata da un nuovo canone sull’Es. 45, ma in stretta. Poi 
questo motivo darà origine ad altri due derivati, un po’ come se il potere regale si dissol-
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vesse a poco a poco. All’evocazione del figlio tento amato (battuta 30), resta una sfuma-
tura d’ombra, ricordo di prove da poco trascorse. L’Es. 45 ridotto alla sua cellula iniziale 
(Idomeneo non è più re!) termina nella pace dell’accettazione (notate la sensazionale 
sesta aumentata, do, nell’accordo della battuta 52!) e l’orchestra cadenza per chiudere in 
si bem.

Tutto è stato detto, e un’Aria, anche superiore a quelle che possediamo, non sarebbe 
che ridondante. Del resto, un ascolatore non prevenuto non sospetterebbe più la sua esi-
stenza che quella dell’Aria di Idamante.

N° 31 – Coro
(Allegro vivace, re magg., 2/4. 2 flauti, 2 oboi, 2 fagotti, 2 corni, 2 trombe, timpani e archi)

Posto all’allegria, ora, con il ritorno tardivo e improvviso della gloria radiosa di re 
magg. È un pezzo, molto semplice, basato sul motivo d’arpeggio discendente della maestà 
reale, che noi ritroveremo nella Ciaccona del balletto. Nulla che pesi o che indugi in questa 
musica allegra e giovane, a volte frustata dalle energiche uscite dell’Ouverture. Ma al centro 
di questo pezzo (un da capo rigoroso), Mozart ci offre la sorpresa di un delizioso diver-
timento riservato ai fiati e ai timpani, di forma binaria nella ripresa, nel più puro spirito 
della serenata. Dopo la ripresa del Coro, tre battute di energica fanfara mettono il punto 
finale, ma il Balletto si collega immediatamente: il Coro non serve che ad alzare il sipario.

Abbiamo già parlato del balletto in maniera generale nell’introduzione, e sarà suffi-
ciente qui qualche annotazione in merito al suo svolgimento e alla sua forma. Comporta 
cinque pezzi, ma abbiamo visto che è difficile, se non impossibile, collegarli nell’ordine 
della partitura. Anche se noi ne abbiamo proposto un altro, quei rispetteremo l’ordine 
originale per ragioni di convenienza pratica.

N° 32 – Balletto

N° 1 – CIACCONA
 (Allegro, re magg., 3/4.  2 faluti, 2 oboi, 2 fagotti, 2 corni, due trombe, timpani, archi)

Questa Ciaccona è trattata in rondò alla francese, tuttavia con grande libertà. Il ritor-
nello, sempre associato all’insieme del corpo di ballo, ne stabilisce subito l’energie gioiosa 
e marziale, lo stesso di un tempo eseguito con brio.
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La parentela di questa musica con quella della Ciaccona con Coro che termina il primo 
atto è già stata segnalata. Un primo sviluppo (battuta 26) accompagna il Pas de deux de 
Madame Hartig et Monsieur Antoine, e segue (battuta 38) con una breve strofa con un’or-
chestra più leggera, ma il tutti sull’Es. 48 rientra in forza alla battuta 54. Questa volta il 
ritornello modula sul relativo, si min., tonalità della seconda strofa, quella del Pas seul de 
Madame Falgera (battuta 80). Anch’essa si compone di due metà contrastanti – la seconda 
con orchestra più leggera e d’espressione graziosa, in re min. Il reingresso del corpo di 
ballo sul ritornello (battuta 130) si conclude su un decrescendo modulante, flebile sulla 
dominante di si bem. È in questa tonalità, dopo un silenzio in corona, che si dispiega, in un 
tempo molto rallentato, il Larghetto pour Madame Hartig (battuta 154) su un tema memo-
rabile, di indicibile tenerezza mozartiana.

Esso forma una specie di intermezzo sognante, che annuncia già l’atmosfera della 
Passacaglia n° 5. La Ciaccona riprende (è qui che si potrebbero intercalare gli altri pezzi), 
ma in un re min. sordamente minaccioso (battuta 207), su un nuovo tema ripreso in forza 
da tutti.

Esso cede il posto a un nuovo assolo di Madame Hartig (battuta 226), intermezzo idil-
lico in fa magg., seguito dal ritorno dell’Es. 50 (battuta 262), che precede l’ultimo ritorno 
del ritornello Es. 48 (battuta 284), che si affievolisce di nuovo su una corona (battuta 318) 
ma con delle modulazioni differenti. Il n° 2 si collega senza interruzione.

N° 2 – TEMPI VARIABLES
(Re magg., 3/4. 2 flauti, 2 oboi, 2 corni, 2 trombe, timpani e archi)

All’inizio, un maestoso Largo alla francese con entrate molto figurative e dei ritmi pun-
tati, destinati al Pas seul de Monsieur Le Grand, il primo ballerino. Che bella introduzione 
lenta di sinfonia sarebbe! Segue un Allegretto, sempre piano (battuta 19), di carattere, al 
contrario, giocondo e grazioso. Tutto questo Pas seul costituisce una gradazione dinamica 
e di tempo, dopo che alla battuta 48 abbiamo ricuperato il tempo della Ciaccona (ma non 
il suo tema, che non tornerà più). E il corpo di ballo rientra per la vorticosa stretta finale 
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(Più allegro, battute 98-160), in cui le terzine di crome rimpiazzano le semicrome preva-
lenti fin qui, e che termina questo balletto in apoteosi.

N° 3 – PASSE-PIED POUR MADEMOISELLE REWEN
(Si bem. magg., 3/8. 2 oboi e archi)

Una pagina affascinante e semplicissima, fatta di periodi di 8 battute, con due trii, dei 
quali il primo è in minore, e il secondo è il Pas seul propriamente detto.

N° 4 – GAVOTTA
(Sol magg., 2/2. 2 flauti, 2 oboi, 2 corni, archi)

Senza indicazione di danzatori. Mozart ne ha ripreso il tema:

(vicino all’Es. 3 dell’Ouverture) per il Rondò finale del suo Concerto per piano in do magg. K. 
503, circa sei anni più tardi! In guisa di Trio, un intermezzo materiale. Tre accordi modu-
lanti collegano questo pezzo al seguente.

N° 5 – PASSACAILLE POUR MONSIEUR ANTOINE
(Mi bem. magg., 3/4. 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fagotti, 2 corni, archi)

Questa pagina incantevole, di una adorabile tenerezza sensuale, è la sola del Balletto 
in cui intervengono i vellutati clarinetti. Essa adotta il piano di un rondeau alla francese, 
come la Ciaccona, dalla quale si distingue totalmente per il suo tempo lento e la sua espres-
sione di sognante languore. È il Mozart notturno del Così fan tutte che si trova prefigurato 
qui (tema del ritornello)

Non più che nella Ciaccona si troverà la traccia di un basso ostinato! Il Pas seul de Mon-
sieur Antoine costituisce la prima strofa (battuta 24), ma il ritornello (battuta 49) ritorna 
molto prima del corpo di ballo (battuta 64). Più estesa della prima, la seconda strofa (bat-
tuta 72) accompagna il Pas de deux de Madame Falgera et Monsieur Le Grand, seguito 
ancora da un ultimo ritornello (battuta 108), con ritorno del corpo di ballo (battuta 115), 
che termina in punta di piedi questo incantevole idillio.


