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ATTO PRIMO
Scena I° - Monaco di Baviera
Aschenbach cammina nei dintorni di Monaco, un pomeriggio di primavera.

ASCHENBACH

La mia menta pulsa senza sosta e le parole non 
vengono. Gravoso, faticoso, inflessibile, impro-
duttivo… 
La mia mente pulsa senza sosta, il sonno 
non mi ristora. Io, Aschenbach, famoso come 
maestro scrittore, uomo di successo, onorato, 
autodisciplino la mia forza, addestro l’ordine 
dei miei giorni, l’immaginazione è serva del mio 
volere. 
La mia mente pulsa senza sosta, perché mai mi 
sento perduto? Rifiuto le parole che la passione 
fa sorgere, dubito del giudizio facile del cuore, 
persino la stessa passione mi ha abbandonato 
e si diletta in fastidiose scelte. 
La mia mente pulsa senza sosta e io sono in un 
vicolo cieco. Oh, tenere foglie, tardive prima-
vere, rinfrescatemi!

(Si ferma davanti all’ingresso di un cimitero)

Com’è solitario da questa parte il silenzioso 
camposanto, la silenziosa morte.

ASCHENBACH

My mind beats on, my mind beats on and no 
words come. Taxing, tiring, unyielding, unpro-
ductive… 
My mind beats on, my mind beats on no sleep 
restores me. I, Aschenbach, famous as a 
master writer, successful, honoured, self-disci-
pline my strength, routine the order of my days, 
imagination servant of my will. 
My mind beats on, my mind beats on why am 
I now at loss? I reject the words called forth by 
passion I suspect the easy judgement of the 
heart now passion itself has left me and delight 
in fastidious choice. 
My mind beats on, my mind beats on, and I am 
at an end. O tender leaves and tardy springs 
refresh me!

How solitary it is here the silent graveyard, and 
the silent dead.

(Si accorge delle sentenze scolpite sulla facciata della cappella mortuaria.)

CORO DI UOMINI

(fuori scena)

“Essi entrano nella casa del Signore”

ASCHENBACH

Sì! Dalla nera fossa rettangolare scavata nella 
terra.

CORO DI DONNE

(fuori scena)

“Risplenda per essi la luce perpetua”

ASCHENBACH

La luce perpetua? Come vorrei che la luce del-
l’ispirazione non mi avesse abbandonato…

CHORUS

“They enter into the house of the Lord”

ASCHENBACH

Yes! From the black rectangular hole in the 
ground.

CHORUS

“May light everlasting shine upon them”

ASCHENBACH

Light everlasting? Would that the light of inspi-
ration had not left me.

(Improvvisamente si accorge della presenza del Viaggiatore, in piedi sui gradini della cappella. Si scam-
biano uno sguardo)
Chi è costui? Uno straniero, un viaggiatore 
senza dubbio, e d’oltralpe, dato il suo aspetto. 

Who’s that? A foreigner, a traveller no doubt 
from beyond the Alps by his looks. How he 
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Come mi guarda fisso: un individuo feroce, 
ardito.

stares: a rude, insolent fellow.

(Aschenbach si volta, assorto nei pensieri richiamati dal Viaggiatore)

Non lo guarderò, non voglio guardarlo.

IL VIAGGIATORE

Meraviglie svelate! Una natura selvaggia si 
gonfia in spaventosa crescita, mostruosa e 
densa, ed eccitanti fiori si ammassano nel bol-
lente stagno. Alberi deformi come un sogno, 
affondano le nude radici in un verde specchio 
d’acqua, dove galleggiano larghi boccioli bian-
chi come il latte e, sul bordo stagnante, enormi 
uccelli appollaiati restano immobili.

ASCHENBACH

Strana, strana allucinazione… desiderio inspie-
gabile…

IL VIAGGIATORE

Guardate! Nel boschetto di nodosi bambù (Oh 
terrore e delizia) un improvviso lampo preda-
tore: gli occhi della tigre accovacciata. Meravi-
glie svelate!

ASCHENBACH

Cos’è questa urgenza che riempie il mio stanco 
cuore, una sete, una palpitante e selvaggia agi-
tazione, un desiderio profondo!

IL VIAGGIATORE

Niente può trattenerti… Va, viaggia verso il sud. 
Grandi poeti prima di te hanno ascoltato la sua 
voce.

I won’t, don’t want to notice him.

TRAVELLER

Marvels unfold! A wilderness, swoll’n with fear-
ful growth, monstrous and thick, and heady 
flowers crowd in the steaming marsh. Trees, 
distorted as a dream, drop naked roots into a 
glassgreen pool, where float great milk-white 
blooms and at the stagnant edge huge birds 
stand hunched and motionless.

ASCHENBACH

Strange, strange hallucination, inexplicable 
longing.

TRAVELLER

See! in the knotted bamboo grove (O terror and 
delight) a sudden predatory gleam, the crouch-
ing tiger’s eyes. Marvels unfold!

ASCHENBACH

What is this urge that fills my tired heart, a 
thirst, a leaping, wild unrest, a deep desire!

TRAVELLER

No boundaries hold you. Go, travel to the 
South. Great poets before you have listened to 
its voices.

(Aschenbach cerca il Viaggiatore, ma non lo scorge più.)

ASCHENBACH

È partito! È sparito all’improvviso, così com’era 
arrivato… il viaggiatore d’oltralpe. Dovrei 
andare anch’io oltre le montagne? Dovrei 
lasciare che l’istinto sia la mia guida? Dovrei 
smettere l’infruttuosa lotta con la parola?

ASCHENBACH

Gone! he’s gone as suddenly as he came the 
traveller from beyond the Alps. Should I go too 
beyond the mountains? Should I let impulse be 
my guide? Should I give up the fruitless strug-
gle with the world?

(Prende dalla tasca un piccolo libro, il simbolo del suo mestiere di scrittore)
Ho sempre controllato il mio sviluppo come 
scrittore, la mia condotta di uomo. Dovrei 
dunque, senza pensarci, rompere con le mie 
solite estati di lavoro in montagna per andare in 
vacanza nel caldo, adorabile sud?
La pausa, senz’altro, può essere giustificata 

I have always kept a close watch over my 
development as a writer, over my behaviour as 
a man. Should I now, without thought, break 
my habit, my summer of work in the mountains, 
to holiday in the warm and lovely South? The 
break can be justified of course by the grow-
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per la crescente stanchezza, che nessuno 
deve sospettare, e che non devo tradire con un 
segno di indebolita ispirazione.
Sì, può essere giustificata, ma la verità è che è 
stata precipitata da un improvviso desiderio per 
lo sconosciuto.

(Rimette il libro in tasca)

E sia! Perseguirò questa libertà e offrirò i miei 
giorni al sole, al sud. Il mio ordinato spirito sarà 
finalmente rinfrescato.

ing fatigue, that no one must suspect and that I 
must not betray by any sign of flagging inspira-
tion.
Yes, it can be justified but the truth is that it has 
been precipitated by a sudden desire for the 
unknown.

So be it! I will pursue this freedom and offer up 
my days to the sun and the South. My ordered 
soul shall be refreshed at last.

Scena II° - Sul vapore per Venezia
Un gruppo di Giovani, sporgendosi dalla nave, urla alle fidanzate rimaste a riva.

I GIOVANI

3 tenori: Ehi là…
1 basso:  Ehi là!
2 tenori: Ehi là…
3 bassi: Venite con noi… 
2 bassi: Su, venite!

LE RAGAZZE SULLA RIVA

(fuori scena)

soprano: Con voi, no…
mezzosoprano: Con voi, no… 
soprano I°: Neppure per sogno…
soprano II°: Con voi, no.

I GIOVANI

1 baritono: Non siete abbastanza cresciute per 
lasciare la casa?

(ridono apertamente)

LE RAGAZZE SULLA RIVA

(fuori scena)

1 soprano: State zitti!
1 contralto: State zitti!

I GIOVANI

Tutti: Serenissima,
1 tenore: Lasciate le ragazze là, sole; dove 
andiamo ce ne sono un sacco… 
Altro tenore; …un sacco dove andiamo.
Tutti: Serenissima.

YOUTHS

3 T: Hey there…
1 B: Hey there!
2 T: Hey there…
3 B: You come along with us…
2 B: Come along do!

GIRLS ON SHORE

S: Not with you…
A: Not with you…
Soprani I°: Not very likely…
Soprani II°: not with you.

YOUTHS

1 Br: Aren’t you old enough to leave home?

GIRLS ON SHORE

1 S: You be quiet!
1 A: You be quiet!

YOUTHS

Tutti: Serenissima,
1 T: Let the girls alone, there are plenty where 
we’re going
Altro T: …plenty where we’re going.
Tutti: Serenissima.
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LE RAGAZZE SULLA RIVA

(fuori scena)

2 soprano: Attenzione con quelle ragazze!
mezzosoprano: Vi adescheranno,
soprano: Lo faranno!
mezzosoprano: Vi intrappoleranno,
soprano: Lo faranno!
mezzosoprano: Vi acchiapperanno,
soprano: Lo faranno!

I GIOVANI

1 baritono: Grazie, sappiamo badare a noi 
stessi!

GIRLS ON SHORE

2 S: Look out for the girls over there!
A: They’ll hook you
S: they will!
A: They’ll trap you,
S: they will!
A: They’ll get you,
S: they will!

YOUTHS

1 Br: Thanks, we can look after ourselves!

(I giovani sono raggiunti da un loro amico, il Bellimbusto Attempato)
LE RAGAZZE SULLA RIVA

(fuori scena)

Soprano e mezzosoprano: Oh! Il giovane Casa-
nova…
soprano: Eccolo!
mezzosoprano: Quello col cappello!
Soprano: Farà dei guai!
mezzosoprano I°: Farà dei guai!
mezzosoprano II°: Farà dei guai!

IL BELLIMBUSTO ATTEMPATO

Io Casanova? Io fare dei guai? 
Non so cosa siano i guai, non è vero ragazzi? 

(raggiunge il gruppo)

I GIOVANI

tenore: Non sa cosa siano i guai, non è vero 
ragazzi?
basso: Non sa cosa siano i guai…

IL BELLIMBUSTO ATTEMPATO

Vieni, cara mia, ti tratteremo bene…

I GIOVANI

basso: Ehi, torna qui!
tenore: Torna qui!

IL BELLIMBUSTO ATTEMPATO

Ti tratteremo bene… Lasciatemi solo, ragazzi!

GIRLS ON SHORE

S / A: Ho! Here comes young Casanova,

S: there,
A: him with the hat!
S: He’ll make trouble!
A I°: make trouble!
A II°: He’ll make trouble!

FOP
Me Casanova? Me make trouble?
I don’t know what trouble is, do I boys?

YOUTHS

T: Doesn’t know what trouble is, does he, 
boys?
B: Doesn’t know what trouble is…

FOP
Come on, cara mia! We’ll be nice to you.

YOUTH

B: Hi, come back!
T: Come back!

FOP
We’ll be nice to you. Leave me alone, boys!

(I Giovani lottano con lui e lo respingono all’indietro, mentre il vapore parte)

Ehi, dico!… Si parte! I say, we’re off!
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LE RAGAZZE SULLA RIVA

(fuori scena)

soprano: Partite! Troppo tardi, attenzione!
mezzosoprano: Partono! Ce ne siamo sbaraz-
zate.

I GIOVANI

tenore: Partiamo! Grazie a Dio.
basso: Partiamo! Evviva la Serenissima!

IL BELLIMBUSTO ATTEMPATO

Addio! Addio! Addio! Addio! Addio!

LE RAGAZZE SULLA RIVA E I GIOVANI

soprano e mezzosoprano: Addio!
tenore e basso: Addio!

GIRLS ON SHORE

S: You’re off! Too late, be careful do!
A: They’re off! good riddance too.

YOUTHS

T: We’re off! thank goodness.
B: We’re off! Hurrah for Serenissima!

FOP
Addio! Addio! Addio! Addio! Addio!

GIRLS ON SHORE, YOUTHS

S/A: Addio!
T/B: Addio!

(Il Bellimbusto Attempato ferma gli “Addio” e inizia la canzone)
IL BELLIMBUSTO ATTEMPATO, I GIOVANI

Ci vediamo in Piazza
Le bandiere sventoleranno
E fuori…

(Aschenbach arriva sul ponte)

I GIOVANI

…San Marco
Le ragazze guarderanno,
Guarderanno, guarderanno…

IL BELLIMBUSTO ATTEMPATO

Silenzio, ragazzi, zitti! 
Abbiamo un nobile compagno a bordo!

I GIOVANI

Ci siederemo nella Piazza,
La banda suonerà,
Ma dentro San Marco
Si canterà, si pregherà,
Si canterà, si pregherà.

IL BELLIMBUSTO ATTEMPATO

(ad Aschenbach)

I miei omaggi, conte! Diretto alla Serenissima, 
ne sono sicuro.

FOP, YOUTHS

We’ll meet in the Piazza
The flags will be flying
And outside…

YOUTHS

…San Marco
The girls we’ll be eyeing,
Be eyeing, be eyeing.

FOP
Hush boys, quiet!
We have a noble companion on board!

YOUTHS

We’ll sit in the Piazza
The band will be playing
But inside San marco
They’re singing and praying,
They’re singing and praying.

FOP

Greetings, Conte! Bound for Serenissima, I’m 
sure.

(Aschenbach prova ribrezzo quando vede che lui non è giovane, ma anziano, imbellettato e con profonde 
rughe.)
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ASCHENBACH

(fra sé)

Ma… è vecchio! Non è affatto giovane.

IL BELLIMBUSTO ATTEMPATO

Le sembra… incerto, esitante… Mi auguro che 
lei non cambi idea, non lo rimpiangerà! Venezia 
è un’ottima scelta, lei troverà tutto quello che 
cerca, non è vero, ragazzi?
Ah, ah, ah!!!…

I GIOVANI

baritono e basso: Le campane di San marco
Ci chiamano al dovere
Ma io lascio la Piazza
E seguo le belle

2 tenori: E seguo le belle
1 tenore: Seguo le belle, le be…

(Risate; tutti corrono via)

ASCHENBACH

Ah! come possono sopportare quella falsifica-
zione, quell’orrore di giovane vecchio? Branco 
di dannati, dannata nave…

ASCHENBACH

Why, he’s old! He’s not young at all.

FOP
But you look doubtful, doubtful? Pray don’t 
change your mind, you won’t regret it, regret it! 
Venice an excellent choice, you’ll find ev’rything 
you’re wanting won’t he, won’t he, boys?
ha! ha! ha! ha! ha! ha!

YOUTHS

Br/B: The bells of San Marco
Call us to our duty
But I’ll leave the Piazza
And follow my beauty.

2 T: And follow my beauty…
1 T: follow my beauty, my beau…

ASCHENBACH

Ugh! How can they bear that counter-feit, that 
young-old horror? A wretched lot, a wretched 
boat.

(Un cameriere del vapore arriva con una sedia a sdraio)
IL CAMERIERE DEL VAPORE

Desidera una sedia, Signore?

ASCHENBACH

Sì, la metta qui, lontano dai giovani. Quale idea 
romantica mi avrà spinto a venire qui per mare?

STEWARD

Do you want a chair?

ASCHENBACH

Yes, put it here, away from the young men. 
What romantic notion made me want to come 
by sea?

(Il Cameriere sistema la sedia a sdraio. Aschenbach si accomoda.)
CORO DI GIOVANI

(fuori scena)

Serenissima…

ASCHENBACH

Nuvole basse, grigio infinito…

CORO DI GIOVANI

(fuori scena )

Serenissima…

YOUTHS

T/Br/B: Serenissima…

ASCHENBACH

Lowlying clouds, unending grey…

YOUTHS

Serenissima…
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ASCHENBACH

Sotto la fosca cupola, la vuota distesa del 
mare.

(Sonnecchia)

CORO DI GIOVANI

(fuori scena)

Portaci alla Serenissima…

ASCHENBACH

Beneath the sombre dome the empty plain of 
the sea.

YOUTHS

Row us over to Serenissima…

(Il Bellimbusto Attempato passa davanti ad Aschenbach)
IL BELLIMBUSTO ATTEMPATO

Silenzio, ragazzi, il conte sta sognando! 
Sognando l’amore e la Serenissima.

(esce)

CORO DI GIOVANI

(fuori scena)

Serenissima…

ASCHENBACH

FOP
Hush, boys, the Conte is dreaming!
Dreaming of love, and Serenissima.

YOUTHS

Serenissima…

ASCHENBACH

(Alzandosi e guardando verso la costa di Venezia, ora visibile)
Dov’è l’accoglienza che la mia Venezia mi ha 
sempre dato?

Where is the welcome that my Venice always 
gave me?

(Il vapore arriva. Il Bellimbusto Attempato e i Giovani a questo punto piuttosto ubriachi, arrivano di corsa.)

IL BELLIMBUSTO ATTEMPATO, I GIOVANI

Eccoci qui, eccoci qui, eccoci qui!

IL BELLIMBUSTO ATTEMPATO

Aspettami, vengo anch’io, voglio la mia bella, 
hurrah!

I GIOVANI

Hurrah per la piazza, 
l’orgoglio della città; 
Tutti salutiamo San Marco. 
Hurrah per la mia bella, hurrah!

FOP, YOUTHS

Here we are, here we are, here we are!

FOP
Wait for me, I’m coming too, I want my beauty, 
Hurrah!

YOUTHS

Hurrah for the Piazza,
The pride of the city
All hail to San Marco.
Hurrah for my beauty, hurrah!

(Tutti corrono verso la riva, seguiti lentamente da Aschenbach.)
IL BELLIMBUSTO ATTEMPATO

(Voltandosi verso Aschenbach)

Au revoir, conte! Ci raccomandiamo al suo 
benevole ricordo e, a proposito, la nostra devo-
zione al suo tesoro, al suo dolce tesoro… mi 
capisce?

FOP

Au revoir, Conte! Pray keep us in mind and, by 
the way, our love to the pretty little, pretty little 
darling, darling, darling, the pretty little darling 
don’t you know!
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Ouverture: Venezia

Scena III° Il viaggio al Lido.
Aschenbach in una gondola guidata da il Vecchio Gondoliere.

ASCHENBACH

Ah, Serenissima! Serenissima! 
Dove dovrei andare se non da te, 
Per calmarmi e rinascere; 
Dove, se non da te, 
Per vivere quella magica vita 
Fra il mare e la città? Magica vita… 
Che illusioni mi aspettano, 
Ambigua Venezia, che illusioni mi aspettano…
Qui dove l’acqua ha sposato la pietra, acqua e 
pietra…
dove la passione confonde i sensi? 
Ambigua Venezia, ambigua Venezia…

IL VECCHIO GONDOLIERE

(fra sé)

I passeggeri devono seguirmi…

ASCHENBACH

…ambigua Venezia.

IL VECCHIO GONDOLIERE

…Seguirmi dove li guido; 
Non c’è scelta per i vivi; 
Non c’è scelta per i morti.

ASCHENBACH

Dove va quest’uomo? 
Voglio andare agli Schiavoni.

IL VECCHIO GONDOLIERE

Il signore sta andando al Lido.

ASCHENBACH

Certo, con il vaporetto.

IL VECCHIO GONDOLIERE

Il signore non può prendere il vaporetto, il 
vaporetto non trasposta bagagli,

ASCHENBACH

Questo è affar mio; bisogna che lei torni indie-
tro.

ASCHENBACH

Ah, Serenissima! Serenissima! 
Where should I come but to you
To soothe and revive me,
Where but to you,
To live that magical life
Between the sea and the city? magical life…
What lies in wait for me here,
Ambiguous Venice, what lies in wait for me…
Where water is married to stone, water and 
stone
And passion confuses the sense?
Ambiguous Venice, ambiguous Venice.

OLD GONDOLIER

Passengers must follow…

ASCHENBACH

…ambiguous Venice.

OLD GONDOLIER

…Follow where I lead,
No choice for the living
No choice for the dead.

ASCHENBACH

Where is the man going?
I want to go to Schiavone.

OLD GONDOLIER

The Signore is going to the Lido.

ASCHENBACH

Yes, by vaporetto.

OLD GONDOLIER

The Signore cannot go by vaporetto, the vapo-
retto does not take baggage.

ASCHENBACH

That is my affair; you will turn round.
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IL VECCHIO GONDOLIERE

Nessuno mi dà ordini, 
Io vado dove ho scelto di andare. 
Seguo il mio proprio cammino, 
Non ho niente da perdere.

ASCHENBACH

(fra sé)

Sarà una questione di denaro?

IL VECCHIO GONDOLIERE

Il signore pagherà.

ASCHENBACH

Non pagherò neanche un soldo se lei non mi 
porta dove voglio io.

IL VECCHIO GONDOLIERE

Al Lido.

ASCHENBACH

Ma non con lei.

IL VECCHIO GONDOLIERE

Io la porto bene.

ASCHENBACH

(fra sé)

Questo è vero, mi porta bene… 
Dovrei lasciarlo perdere…

IL VECCHIO GONDOLIERE

(fra sé)

Essi sanno dove li porto.

ASCHENBACH

…per tornare ai miei sogni.

IL VECCHIO GONDOLIERE

Essi prendono ciò che do.

ASCHENBACH

…al dondolio della barca, alle indolenti onde 
che la lambiscono.

IL VECCHIO GONDOLIERE

Ma nessuno mi darà ordini 
finché io viva.

OLD GONDOLIER

Nobody shall bid me,
I go where I choose.
I go my own way,
I have nothing to lose.

ASCHENBACH

Is it money he’s after?

OLD GONDOLIER

The Signore will pay.

ASCHENBACH

I will pay nothing if you do not take me where I 
want to go.

OLD GONDOLIER

To the Lido.

ASCHENBACH

But not with you.

OLD GONDOLIER

I row you well.

ASCHENBACH

True, he row well.
I shall leave him alone

OLD GONDOLIER

They know how I row them.

ASCHENBACH

…go back to my dreams.

OLD GONDOLIER

They take what I give.

ASCHENBACH

To the sway of the boat and the indolent lap-
ping waves.

OLD GONDOLIER

But nobody shall bid me
Not while I live.
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(Da lontano arrivano i canti da una barca carica di giovani)
CHORUS

Serenissima,
Row us over to Serenissima…

SOLOS

S: Bride of the sea
T: True bride for me
2 S: Gossip and stroll
2 Br: Eye ev’ry girl
A: Choose the right one
2 T: Make her your own.

SOLOS

3 A, 3 S: If she won’t come
3 T, 4 B: Leave her alone
4 S: loiter and play
A, 2 A, 3 S: Tease ev’ry boy
3 B, Br: You play too long
2 T: I’ll change my song
A, 4 B: Bride of the sea
S, T: True bride for me!

CHORUS

Serenissima,
Row us over Serenissima.

SOLOS

2 T: Mille grazie, Signore.

CHORUS

…Serenissima for me, Serenissima
S: Mille grazie, Signore. Tanti auguri. Addio, 
addio, addio!
B: Mille grazie, Signore. Tanti auguri. Addio.
Ms: Row us over. Addio
T: Tanti auguri. Addio, addio!

CORO DI MUSICANTI

(fuori scena)

Serenissima, 
Portaci fino alla Serenissima…

SOLI 
S: sposa del mare…
T: L’unica da sposare!
2 S: Pettegola e passeggia.
2 Br: Guarda le ragazze…
Ms: Scegli con cura… 
2 T: Poi fai la tua.

(La barca si avvicina)

SOLI

(fuori scena)

3 Ms, 3 S: E se non viene… 
3 T, 4 B: Non ti conviene…
4 S: Gironzola e gioca… 
Ms, 2 Ms, 3 S: Provoca i ragazzi…
3 B, Br: La fai troppo lunga!
2 T: Cambierò di canzone! 
Ms, 4 B: Sposa del mare… 
S, T: L’unica da sposare!

CORO DI MUSICANTI

(fuori scena)

Serenissima,
Portaci alla Serenissima.

(Aschenbach getta loro del denaro)

SOLI

(fuori scena)

2 T: Mille grazie, signore.

CORO DI MUSICANTI

(fuori scena)

 …Serenissima per me, Serenissima… 
S: Mille grazie, signore. Tanti auguri. Addio, 
addio, addio.
B: Mille grazie. Tanti auguri. Addio
Ms: Portaci là. Addio
T: Tanti auguri. Addio, addio.
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IL VECCHIO GONDOLIERE

(fra sé)

Ma nessuno mi darà ordini.
Faccio quello che voglio, 
Non devo fare piacere a nessuno.

OLD GONDOLIER

Nobody shall bid me
I do what I want to
I’m not out to please.

(La gondola giunge al Lido. Aschenbach si alza, aiutato da un barcaiolo che sta sul pontile e da il Portiere 
dell’Hotel.)
IL BARCAIOLO

Buon giorno, signore. Piano, piano!

IL PORTIERE DELL’HOTEL

Da questa parte, signore, prego.

ASCHENBACH

Un momento, per favore, non ho pagato il gon-
doliere.

(Torna indietro, ma il vecchio gondoliere è sparito)

Ma come è sparito… è partito senza il suo 
denaro.

IL PORTIERE DELL’HOTEL

È scappato, signore, un malandrino.

IL BARCAIOLO

Qui è molto conosciuto; un malandrino.

IL PORTIERE DELL’HOTEL

Un uomo di cui non fidarsi.

IL BARCAIOLO

Un uomo senza la licenza.

IL PORTIERE DELL’HOTEL, IL BARCAIOLO

Ma il signore è fortunato, ha avuto gratis la sua 
corsa in gondola.

BOATMAN

Buon giorno, Signore. Piano, piano!

HOTEL PORTER

This way, Signore, prego.

ASCHENBACH

One moment, please, I have not paid the gon-
dolier.

Why, he’s gone, gone without his money

HOTEL PORTER

He made off, Signore, a bad lot.

BOATMAN

He was recognised here, a bad lot.

HOTEL PORTER

A man we don’t trust.

BOATMAN

A man without a licence.

HOTEL PORTER, BOATMAN

But the Signore is lucky, he had his gondola 
ride for nothing.

(Aschenbach dà la mancia al Barcaiolo. Il Portiere dell’Hotel porta i bagagli. Aschenbach lo segue.)
ASCHENBACH

Misteriosa gondola, un mondo differente ti 
circonda, senza tempo, il mondo leggendario 
delle tenebre, di senza legge erranti nell’umida 
notte. Com’è nera una gondola… nera, una 
bara nera, essa stessa una visione di morte, 
dell’ultimo e silenzioso viaggio. Sì, lui mi ha 
portato bene. Ma avrebbe dovuto vogare attra-
verso lo Stige ed io avrei dovuto svanire, sva-
nire come l’eco, come l’eco nella laguna verso 
il nulla.

ASCHENBACH

Mysterious gondola, a different world sur-
rounds you, a timeless, legendary world of 
dark, lawless errands in the wat’ry night. 
How black a gondola is, black, coffin black, a 
vision of death itself and the last silent voyage. 
Yes, he rowed me well. But he might have done 
for me, rowed me across the Styx and I should 
have faded, faded like echoes, echoes in the 
lagoon to nothingness.
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Scena IV° - La prima sera nell’Hotel.
Il Direttore dell’Hotel accoglie Aschenbach.

HOTEL MANAGER

We are delighted to greet the Signore to our 
excellent hotel.

We trust the Signore had a pleasant journey; he 
will have a pleasant sojourn, I am sure.

The Signore was wise to come to the Lido by 
gondola, not so fast as the boat, but pleas-
anter, far pleasanter.

ASCHENBACH

That was not my intention.

HOTEL MANAGER

Just so, but a happy chance nonetheless. And 
here is the room, as you commanded, and look, 
Signore, the view! The view of the beach from 
our rooms is superb, from this one especially.

ASCHENBACH

Thank you, it will do very well.

HOTEL MANAGER

And here, Signore, outside your room, but 
private, unfrequented, you may sit and see 
the world go by. For men of letters, like the 
Signore, take pleasure in the contemplation of 
their fellow…

ASCHENBACH

Thank you.

HOTEL MANAGER

…for the Signore is well-known in our country.

ASCHENBACH

Thank you, very nice, quite satisfactory.

HOTEL MANAGER

Prego, egregio Signore von Aschenbach.

IL DIRETTORE DELL’HOTEL

Siamo deliziati di ricevere il signore nel nostro 
eccellente Hotel.

(Aschenbach annuisce)

Ci auguriamo che il signore abbia fatto un gra-
devole viaggio, e… sono sicuro che Lei avrà un 
gradevole soggiorno.

(Aschenbach annuisce ancora)

Il signore ha fatto bene a venire al Lido in gon-
dola: non sarà veloce quanto il vaporetto, ma è 
piacevole, molto più piacevole.

ASCHENBACH

Non è stata la mia intenzione.

IL DIRETTORE DELL’HOTEL

Come vuole, comunque è stata un felice coin-
cidenza. Ed ecco la stanza, come Lei ha ordi-
nato, e guardi, signore, che vista! Dalle nostre 
camere la vista della spiaggia è superba, e da 
questa camera in particolare.

ASCHENBACH

Grazie, andrà molto bene.

IL DIRETTORE DELL’HOTEL

E qui, signore, fuori dalla stanza, un posto pri-
vato, non frequentato, dove lei può sedere e 
guardare il mondo che passa, perché gli uomini 
di lettere come il signore provano piacere nel 
contemplare i loro simili…

ASCHENBACH

Grazie.

IL DIRETTORE DELL’HOTEL

…perché il signore è ben conosciuto nel nostro 
paese.

ASCHENBACH

Grazie, molto bello, alquanto soddisfacente.

IL DIRETTORE DELL’HOTEL

Prego, egregio signor von Aschenbach.
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(Il direttore dell’Hotel fa un inchino ed esce)

ASCHENBACH

(con il libro)

Quindi, ancora una volta, sei stato condotto 
a Venezia, egregio signor Aschenbach. Lo 
scrittore che ha trovato il modo di riconci-
liare arte ed onori, la cui alta purezza di stile è 
stata ufficialmente riconosciuta e che persino 
accettato,, e anche accolto, le austere imposi-
zioni della maturità. Sì, mi sono allontanato dai 
paradossi e dalle prodezze della mia gioventù, 
rinunciando alla vita di bohème, a simpatiz-
zare con i paria, per concentrarmi sulla sem-
plicità, forma di bellezza sopra la quale, tutta 
la mia arte è costruita. Ora, in questo luogo 
bello e gradevole, intendo lasciarmi andare 
a un periodo di svago. Un gradevole viaggio, 
hai detto? L’intera esperienza è stata strana, 
irreale, sfuocata… Mi sarò sbagliato a venir 
qui? Cosa mi aspetta?

(Mette via il libro)

Ma là c’è il mare e la Serenissima è vicina, 
malgrado il cielo sia ancora grigio e l’aria 
pesante… un accenno di scirocco. Quanto 
amo il suono delle onde basse e lunghe che si 
infrangono ritmicamente sulla sabbia…

ASCHENBACH

So I am led to Venice once again – egregio 
Signor von Aschenbach; the writer who has 
found a way to reconcile art and honours, the 
lofty purity of whose style has been officially 
recognised and who has accepted, even wel-
comed the austere demands of maturity. Yes, I 
turned away from the paradox and daring of my 
youth, renounced bohemianism and sympathy 
with the outcast soul, to concentrate upon sim-
plicity, beauty, form – upon these all my art is 
built. Now, in this beautiful, agreeable place, I 
intend to give myself to the leisured world for a 
spell. A pleasant journey did he say? The whole 
experience was odd, unreal, out of normal 
focus. Was I wrong to come, what is there in 
store for me here?

But there is the sea and near by Serenissima 
though the sky is still grey, the air heavy, a hint 
of sirocco. How I love the sound of the long low 
waves, rhythmic upon the sand,

(Gli ospiti dell’Hotel con i loro bambini incominciano ad arrivare prima di cena. Aschenbach si gira per 
guardarli.)

GLI OSPITI DELL’HOTEL

Il Lido è affascinante, non è vero?

ASCHENBACH

…ma qui il suono è tutto diverso.

LA RAGAZZA FRANCESE

Mamma, quando serviranno la scena? Muio di 
fame.

LA MADRE FRANCESE

Taci, Bérénice, basta!

GLI OSPITI DELL’HOTEL

E questo Hotel è tutto quello che si può desi-
derare.

IL PRIMO AMERICANO

È stata una gita molto interessante.

GUESTS

The Lido is so charming, is it not?

ASCHENBACH

But here the sound is of another kind.

FRENCH GIRL

Maman, le diner quand sera-t-il servi? Je 
meurs de faim.

FRENCH MOTHER

Tais-toi, Bérénice, c’est assez.

GUESTS

And this hotel is all that one could wish.

FIRST AMERICAN

That was a most interesting excursion.
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IL SECONDO AMERICANO

Molto interessante

IL PRIMO AMERICANO

Spero che Mario ci faccia da guida ancora 
domani.

IL SECONDO AMERICANO

Mario? Mario!

GLI OSPITI DELL’HOTEL

E Venezia è così vicina! Uno non si annoia 
accanto al mare.

MADRE E PADRE TEDESCHI

Vieni, bimbo mio, andiamo a sentire cosa ci 
dicono le onde.

GLI OSPITI DELL’HOTEL

Si incontrano amici da tutto il mondo: da Varsa-
via…

IL PADRE POLACCO

(al figlio)

Se domani fa bello, andremo alle isole.

GLI OSPITI DELL’HOTEL

…dalla Danimarca…

LA DAMA DANESE

Fa troppo caldo!

LA DAMA INGLESE

(rispondendo)

Cosa avete detto, cara?

GLI OSPITI DELL’HOTEL

… e da Mosca!

LA BAMBINAIA RUSSA

(giocando con i suoi bambini)

Tari bari rasstabari, Snyezhki byeli vipadali, 
Syeri zaitsi vibyegali, Akhatnichki viyezzhali.

(filastrocca senza senso)

SECOND AMERICAN

Most interesting.

FIRST AMERICAN

We should have Mario guide us again tomor-
row.

SECOND AMERICAN

Mario? Mario!

GUESTS

And Venice is so close! One is not bored beside 
the sea.

GERMAN FATHER AND MOTHER

Komm’ mein Kindchen, laß uns hören was die 
Wellen dir erzäien.

GUESTS

One meets one’s friends from everywhere… 
From Warsaw…

POLISH FATHER

Jesli jutro bedzie pogoda to pojedziemy na 
wyspy.

GUESTS

…and Denmark…

DANISH LADY

Det at så varmt.

ENGLISH LADY

What was that you said, dear?

GUESTS

…and Moscow!

RUSSIAN NANNY

Tari bari rasstabari, Snyezhki byeli vipadali, 
Syeri zaitsi vibyegali, Akhatnichki viyezzhali.
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LA MADRE E IL PADRE RUSSI

(ai figli, interrompendo la canzone)

In presenza della mamma e del babbo, bisogna 
comportarsi correttamente!

GLI OSPITI DELL’HOTEL

Come sono civili, eleganti, “comme-il-faut”, 
non crede?

IL PORTIERE E IL CAMERIERE DELL’HOTEL

Signori! Il ristorante al vostro sevizio.

RUSSIAN PARENTS

Pri Mame/Pape nado vesty sebya prilichno!

GUESTS

So civilised, quite so. So elegant, quite so. So 
“comme-il-faut”, don’t you know.

HOTEL PORTER AND WAITER

Signori! Il ristorante, al vostro servizio.

(Tutti gli ospiti ripetendo la loro frase, si avviano verso il ristorante)
ASCHENBACH

Uniti nella loro formalità quanto le frontiere lo 
permettono… Mormorii ben educati di una 
Grand Hotel.

ASCHENBACH

United in their formal ways in the case that 
wide horizons bring. Well-mannered murmurs 
of a large hotel.

(Entra la famiglia polacca; La Governante, due Ragazze e Tadzio. Aschenbach li nota)

ASCHENBACH

Polacchi, direi… 
La Governante con i suoi bambini… 
Una creatura meravigliosa il fanciullo. 
Sicuramente l’anima della Grecia 
Giace in quella purissima perfezione. 
Apparenza dorata, 
Aria senza tempo. 
Un fanciullo mortale la cui grazia è più che mor-
tale.

ASCHENBACH

Poles, I should think. 
Governess, with her children – 
A beautiful young creature, the boy. 
Surely the soul of Greece
Lies in that bright perfection. 
A golden look 
A timeless air, 
Mortal child with more than mortal grace.

(Entra la madre di Tadzio. La Famiglia si alza, cortesie ed inchini. Tutti escono per andare al ristorante.)
ASCHENBACH

(con il libro)

Da dove proviene una bellezza simile? 
Quale misteriosa armonia fra l’individuo e la 
legge universale produce simile perfezione di 
forma? 
Il fanciullo sarebbe meno buono, meno pre-
zioso come essere umano… se fosse meno 
bello? Il fatto è che in questa disciplinata fami-
glia, la bellezza domina. 
Le severe e docili ragazze devono essere silen-
ziose, riservate; l’elegante fanciullo deve met-
tere in mostra la sua grazia. 
Senza dubbio, la mamma, con le sue favolose 
perle, si compiace di un amore capriccioso e 
parziale, come io mi compiaccio di queste spe-
culazioni da novelliere. 
È innata, certamente, nella natura dell’artista, 
la tendenza voluttuosa e ingannatrice di affian-
carsi alla bellezza.

ASCHENBACH

How does such beauty come about?
What mysterious harmony between the indi-
vidual and the universal law produces such 
perfection of form?
Would the child be less good, less valuable as 
a human being if he were less beautiful?
The fact is that in all that disciplined family, 
beauty dominates.
The severe, plain little girls must be quiet, 
demure; the elegant boy may show off his 
grace.
No doubt Mama with her fabulous pearls 
indulges herself in a pampering partial love 
– just as I indulge myself in these novelist’s 
speculations.
There is indeed in every artist’s nature a wanton 
and treacherous proneness to side with beauty.
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Scena V° - In spiaggia
Aschenbach e gli altri ospiti dell’Hotel, passeggiano

ASCHENBACH

Il vento viene da ovest; mare pigro, cielo 
coperto. Un odore stagnante proveniente dalla 
laguna. le mie tempie palpitano, non posso 
lavorare. Oh, Serenissima, sii gentile, o dovrò 
partire, come sono già partito una volta.

ASCHENBACH

The wind id from the West a lazy sea, the sky 
overcast, a stagnant smell from the lagoon. 
My temples throb, I cannot work. O Serenis-
sima, be kind, or I must leave, just as once I left 
before.

(Un gruppo di bambini gioca sulla spiaggia. Aschenbach li guarda. Una venditrice di fragole si aggira sulla 
spiaggia. I bambini si fermano a guardare)
LA VENDITRICE DI FRAGOLE

Le bele fragole, la bela, bela ua, 
Belle fragole, signori, fresche di oggi

STRAWBERRY SELLER

Le bele fragole, la bela, bela ua.
Fine strawberries, Signori, fresh today.

(Il gioco continua. La venditrice di fragole si avvicina a Aschenbach che acquista un po’ di frutta.)
LA VENDITRICE DI FRAGOLE

Grassie, signore… Bellissime!

ASCHENBACH

Resterò, non posso andarmene! 
Cosa c’è di meglio del mare? 
Dove trovare di meglio?

(con il libro)

Ah, che pace contemplare il mare, incom-
mensurabile, disorganizzato, vuoto. Con ansia 
cercavo di riposare nella perfezione… e non è 
questa una forma di perfezione?

(Aschenbach alza lo sguardo e vede Tadzio)

Ecco Eros in persona. 
Non mi ero sbagliato, è perfetto.

STRAWBERRY SELLER

Grassie, signore… Bellissime!

ASCHENBACH

I’ll stay, I cannot leave.
What can be better than the sea?
What can be better than this?

Ah, how peaceful to contemplate the sea 
– immeasurable, unorganised, void. I long to 
find rest in perfection, and is not this a form of 
perfection?

Ah, here comes Eros – his very self.
I was not mistaken, it is very good.

(Una piccola pantomima di Tadzio attira l’odio della famiglia russa)
Il piccolo dio polacco è orgoglioso, orgoglioso 
come tutta la sua razza. È umano, dopo tutto. 
Persino nella perfezione, c’è un lato oscuro. 
Questo mi piace.

So little Polish god is proud, proud like all his 
race. He is human after all.
There is a dark side even to perfection. I like 
that.

(Tadzio va a sedersi con la sua famiglia. I suoi amici lo chiamano invitandolo a raggiungere il gruppo.)
CORO DI DONNE

(fuori scena)

Adziù! Adziù!

CHORUS

Adziù! Adziù!

(Tadzio si alza lentamente e raggiunge gli altri ragazzi)
CORO DI DONNE

(fuori scena)

Adziù! Adziù!

CHORUS

Adziù! Adziù!
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ASCHENBACH

Come lo chiamano…? Adziù…?
Lo chiamano Adziù!

ASCHENBACH

What is that they call him, Adziù! Adziù!
They call him Adziù!

(Gioco dei bambini con Tadzio come capogruppo. Poi segue un gioco in acqua.)

CORO DI DONNE

(fuori scena)

Adziù! Adziù!

(Tadzio corre dalla Madre)

ASCHENBACH

Tadziù! Tadziù!
Tadziù, viene da Tadeusz, l’abbreviazione di 
Tadeusz, Tadzio.

CHORUS

Adziù! Adziù!

ASCHENBACH

Tadziù! Tadziù!
That is it… from Thaddeus, short for Thaddeus.
Tadzio.

(Tadzio raggiunge nuovamente i bambini e questi lo riconoscono loro capo.)

CORO DI DONNE

(fuori scena)

Tadziù! Tadziù! Ahoo…

CHORUS

Tadziù! Tadziù! Ahoo…

(Tadzio da sua madre ancora una volta… Lei lo presenta ad alcuni dei suoi amici; lui sorride, piuttosto con-
sapevolmente…)
ASCHENBACH

Quindi mia piccola beltà, te ne accorgi, te ne 
accorgi se ti guardano, non è vero?

(con il libro)

Come colui che si sacrifica per creare bellezza 
sprigionando dal blocco marmoreo del linguag-
gio la forma snella di un’arte, così io devo aver 
creato lui. Forse per questo sento un piacere 
paterno, un calore paterno a contemplarlo. Sì, 
Aschenbach, eri diventato riservato, autosuffi-
ciente dopo la morte di tua moglie e il matrimo-
nio di un’unica figlia, condizionato non già dalle 
relazioni umane, ma dal lavoro e ancora dal 
lavoro. Quanto è meglio vivere! Non parole… la 
Bellezza… esistere in essa e per essa. Quanto 
è meglio del mio distaccato e solitario cam-
mino.

ASCHENBACH

So, my little beauty, you notice when you’re 
noticed, do you?

As one who strive to create beauty, to liberate 
from the marbles mass of language the slen-
der forms of an art, I might have created him. 
Perhaps that is why I feel a father’s pleasure, 
a father’s warmth in the contemplation of him. 
Yes, Aschenbach, you have grown reserved, 
self-sufficient since the death of a wife and 
the marriage of an only daughter – dependent 
not upon human relationships, but upon work, 
and again – work. How much better to live, not 
words but beauty to exist in it, and of it. How 
much better than my detached and solitary 
way.

Scena VI° - La Frustrata partenza
Aschenbach si reca a Venezia in gondola.

IL PRIMO GONDOLIERE

Aou’! Stagando, aou’!

GONDOLIER

Aou’! Stagando, aou’!

(Arrivato all’imbarcadero, scende e comincia a vagare per le strade. Sembra infelice, a disagio. Venditori e 
Mendicanti gridano da tutte le parti.)
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UNA GUIDA

Guida, guida! Mi lasci guidare il signore. Posso 
trovarle luoghi che non conosce, luoghi che lo 
delizieranno.

ASCHENBACH

Mentre soffia questo scirocco, 
Nulla può deliziarmi. 
La testa mi pesa, 
Le palpebre mi fanno male.

UNA MERLETTAIA

Guardi, signore, guardi: Belle sete, nastri. 
Tutto a buon mercato.

UN VETRAIO

Venga qui, signore, guardi il mio bel vetro. 
Tutto a buon mercato.

ASCHENBACH

Il fetore che si alza 
Dai sottoponti 
Mi impedisce di respirare, dissipa la mia gioia.

UNA MENDICANTE

(con il suo bambino)

La carità, la carità! Il padre è malato. I bambini 
hanno fame, la carità, la carità…

UN CAMERIERE DA UN RISTORANTE

Provi, Signore! Provi, Signore: Vongole, gran-
seole, aragosta, gamberetti, mazanette, cala-
maretti molto buon’. Provi, signore!

UNA MENDICANTE

La carità, la carità! Il padre è malato. I bambini 
hanno fame, la carità, la carità…

IL CAMERIERE

Provi, Signore! Provi, signore: Vongole, gran-
seole, aragosta, gamberetti, mazanette, cala-
maretti molto buon’.

ASCHENBACH

L’immondizia turbina a scrosci 
Nelle piazze.

A GUIDE

Guida, guida! Let me guide the Signore. I can 
find him places he doesn’t know, places to 
delight him.

ASCHENBACH

While this sirocco blows 
Nothing delights me.
My head is heavy,
My eyelids ache.

A LACE SELLER

Guardi, Signore, see the beautiful silks and 
lace. 
Tutto a buon mercato.

A GLASS MAKER

Venga qui, Signore, look at my beautiful glass. 
Tutto a buon mercato.

ASCHENBACH

Foul exhalations rise
Under the bridges,
Oppress my breathing, dispel my joy.

A BEGGAR WOMAN

La carità, la carità! Il padre is sick, the bambini 
are hungry, la carità, la carità!

A RESTAURANT WAITER

Provi, Signore! Provi, Signore: Vongole, gran-
seole, aragosta, gamberetti, mazanette, 
calamaretti molto buon’. Provi, signore!

A BEGGAR WOMAN

La carità, la carità! Il padre is sick, the bambini 
are hungry, la carità, la carità!

RESTAURANT WAITER

Provi, Signore! Provi, Signore: Vongole, gran-
seole, aragosta, gamberetti, mazanette, 
calamaretti molto buon’.

ASCHENBACH

The rubbish stirs in gusts
Over the piazzas.
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UN VETRAIO

Venga qui, signore, guardi il mio bel vetro. Tutto 
a buon mercato.

ASCHENBACH

Ogni strada 
Nasconde timori febbrili. 
Oh, Serenissima, 
In questo stato io ho paura di te…

UN VETRAIO 
Tutto a buon mercato.

UNA MERLETTAIA

Guardi, signore, guardi: Belle sete, nastri. 
Tutto a buon mercato.

UNA GUIDA

Guida, guida! Posso trovarle luoghi che non 
conosce, luoghi che lo delizieranno.

THE GLASS MAKER

Venga qui, Signore, look at my beautiful glass. 
Tutto a buon mercato.

ASCHENBACH

Ev’ry door way
Harbours feverish fears,
O Serenissima,
I fear you in this mood.

THE GLASS MAKER

Tutto a buon mercato.

LACE SELLER

Guardi, Signore, see the beautiful silks and 
lace. 
Tutto a buon mercato.

GUIDE

Guida, guida, Signore! I can find  you places 
you do not know, places to delight you.

(Nel frattempo Aschenbach è ritornato all’imbarcadero.)
ASCHENBACH

Basta! Devo partire, 
Devo ritornare alle montagne, all’aria fresca.

(prende una gondola)

Ma dove? Dove posso andare?

IL PRIMO GONDOLIERE

Aou’!

ASCHENBACH

Devo lasciare questa laguna ostile.

IL SECONDO GONDOLIERE

(fuori scena, chiamando)

Aou’!

IL PRIMO GONDOLIERE

Aou’!

IL SECONDO GONDOLIERE

(Fuori scena

Delongo aou’!

ASCHENBACH

Enough, I must leave, I must go away.
Back to the mountains and the fresh mountain 
air.

But where? Where I shall go?

1ST GONDOLIER

Aou’!

ASCHENBACH

I must leave this unfriendly lagoon.

2ND GONDOLIER

Aou’!

1ST GONDOLIER

Aou’!

2ND GONDOLIER

Delongo aou’!
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ASCHENBACH

Orribile, nociva, nauseabonda. 
Devo andare altrove, 
Devo trovare un cielo più chiaro, un’aria più 
fresca.

ASCHENBACH

Horrible, evil, nauseous.
I must go elsewhere.
I must find a clearer sky a fresher air.

(La gondola arriva al Lido. Aschenbach scende . Passa il tempo. Aschenbach nella hall dell’Hotel.)

IL DIRETTORE DELL’HOTEL

Naturalmente, signore, la capisco. 
Che fatto spiacevole e sfortunato! 
Siamo dispiaciuti di perderla, ma certamente se 
il signore ha le sue ragioni, allora deve partire.

(Aschenbach annuisce)

Senza dubbio, il signore tornerà da noi quando 
sarà il momento giusto.
Intanto la salutiamo con profondo rispetto e ci 
raccomandiamo al suo benevolo ricordo. 
Arrivederci, signore!

(Aschenbach annuisce ancora)

Giulio, vieni qui. I bagagli del signore. Presto! 
Presto!

IL PORTIERE DELL’HOTEL

Sì, pronto! Sì, sì. Eccoli qui. Il motoscafo 
l’aspetta.

ASCHENBACH

È troppo presto, ho molto tempo, non ho 
fretta… andrò in gondola.

IL PORTIERE DELL’HOTEL

Bene, signore.

(Il Portiere dell’Hotel esce con i bagagli)

ASCHENBACH

Sì, devo andar via, ma questa mattina non 
sembra più fresca? È possibile che il vento sia 
cambiato?

(Tadzio attraversa la hall)

Addio per sempre, Tadziù, è stato troppo breve, 
tutto troppo breve. Che Dio ti benedica.

HOTEL MANAGER

Naturally, Signore, I understand
How regrettable, unfortunate
We shall be sorry to lose you, but of course if 
the Signore has reasons then he must go.

No doubt the Signore will return to us in his 
own good time.
Meanwhile our deepest respects and please 
keep us in mind.
Arrivederci, Signore!

Giulio, vieni qui. The Signore’s baggage. 
Presto! Presto!

HOTEL PORTER

Sì, pronto! Sì, sì. It is here. The motor boat is 
waiting.

ASCHENBACH

It is too soon, you allow too much time, I will 
not be hurried. I will follow by gondola.

HOTEL PORTER

Bene, Signore.

ASCHENBACH

Yes, I must go but does it seem fresher this 
morning? The wind have changed?

For the last time, Tadziù, it was too brief, all too 
brief. May God bless you.

(Tadzio guarda fugacemente Aschenbach. Passa il tempo. Aschenbach in gondola)

IL SECONDO GONDOLIERE

Aou’!

2ND GONDOLIER

Aou’!
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IL PRIMO GONDOLIERE

(fuori scena, lontano)

Premando aou’!

ASCHENBACH

Non rivedrò mai più ergersi queste colonne? 
Non rivedrò mai più le marmoree balaustre 
sopra i curvi ponti? 
Oh, Serenissima! 
Perché mi arrendo così presto ai miei timori?

1ST GONDOLIER

Premando aou’!

ASCHENBACH

Shall I never see these columns rise again?
Never see the marble brow upon each curving 
bridge? 
O Serenissima!
Why did I yield so quickly to my fears?

(La gondola arriva a Venezia. Il Portiere dell’Hotel, dalla banchina, chiama Aschenbach)
IL PORTIERE DELL’HOTEL

Eccoci qui, signore, giusto in tempo.

ASCHENBACH

Lei ha i miei bagagli?

IL PORTIERE DELL’HOTEL

Tutto in ordine, signore, sono partiti col treno 
per Como.

ASCHENBACH

Sono partiti, partiti per Como? 
Ma io non devo andare là!

IL PORTIERE DELL’HOTEL

Scusi, signore. Mi dispiace, signore.

ASCHENBACH

Deve trovarli… deve riportarli. 
Senza, io non posso partire. 
Mi capisce? Non posso partire. 
Devo tornare all’Hotel. 
Arrangi le cose in modo che i bagagli mi siano 
spediti là.

IL PORTIERE DELL’HOTEL

Molto bene, signore. 
Sarà fatto in un battibaleno.

(Chiamando)

Gondoliere, al Lido, presto!

(Il Gondoliere comincia a remare verso il Lido)

ASCHENBACH

(con il libro)

Sono diventato come uno dei primi eroi, pas-

HOTEL PORTER

There you are, Signore, just in time.

ASCHENBACH

You have my baggage?

HOTEL PORTER

Safe, Signore, gone on the train to Como.

ASCHENBACH

Gone, gone to Como?
That is not where I’m going!

HOTEL PORTER

Sorry, Signore. Mi dispiace, Signore.

ASCHENBACH

You must find it… get it back.
Without it, I cannot go.
You understand? I cannot go.
I shall return to the hotel.
Arrange for the baggage to be sent back there.

HOTEL PORTER

Very good, Signore.
In the twinkling of an eye it shall be back.

Gondoliere, to the Lido at once!

ASCHENBACH

I am become like one of my early heroes, pas-
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sivo davanti al destino. 
Cosa voglio veramente? 
Prima, sono colpito dal rammarico, ma devo 
partire perché metto a rischio la mia salute, e 
poi sono furioso perché sono forzato a rien-
trare, ma segretamente me ne rallegro. 
Strano, incredibile, assurdo.

IL PRIMO GONDOLIERE

(Fuori scena, molto lontano)

Aou’!

ASCHENBACH

Tutta questa esperienza ha sconvolto i miei 
pensieri e il mio lavoro; malgrado ciò, sento 
il mio spirito elevarsi. Sovente, quello che ci 
turba, non è per forza contro la vita, ma è in rin-
vigorimento, un rinnovarsi…

sive in the face of fate.
What do I really want?
First, I am grief-stricken but must go because 
of the danger to my health, then I am furious 
because I am forced to return, but secretly I 
rejoice.
Vacillating, irresolute, absurd.

1ST GONDOLIER

Aou’!

ASCHENBACH

The whole experience has been disruptive to 
my thoughts and to my work; yet in spite of it I 
feel my spirits rise. Often what is called disrup-
tive is not directed against life, but is invigorat-
ing, a renewal…

(Nell’Hotel, il Direttore dell’Hotel accoglie Aschenbach)
IL DIRETTORE DELL’HOTEL

Mille scuse, signore…

(Aschenbach annuisce)

Non l’avrei scomodata per nulla al mondo! Ma 
il signore troverà che il vento sta soffiando dalla 
parte più salubre: il vento soffia dolcemente 
dall’est.

HOTEL MANAGER

A thousand apologies to the Signore.

I would not have discommoded him for the 
world. An now the Signore will find the wind 
is blowing from the healthier quarter, the wind 
blows sweetly from the East.

(Accompagna Aschenbach in camera e spalanca la finestra che dà sulla spiaggia.)
Ora, il signore può trascorrere le vacanze a suo 
agio, può godersi tutto ciò che pensava di aver 
perduto per sempre.

Now the Signore can holiday at ease, he can 
enjoy what he thought to have left for ever.

(Il Direttore dell’Hotel esce. Aschenbach, con una certa fatica, resta a guardare la spiaggia. In lontananza 
si vedono giocare Tadzio, Jaschiu ed altri ragazzi.)

ASCHENBACH

Ah, Tadzio, l’incantevole Tadzio… era proprio 
per questo che mi pesava tanto partire.

ASCHENBACH

Ah, Tadzio, the charming Tadzio, that’s what it 
was, that’s what made it hard to leave.

(I ragazzi corrono via. Aschenbach alza le mani in un gesto di rassegnata accettazione.)

E sia, E sia,
Resterò qui e qui dedicherò i miei giorni al sole, 
al sole ed allo stesso Apollo.

So be it. So be it.
Here I will stay, here dedicate my days to the 
sun, to the sun and Apollo himself.



23

Britten: Death in Venice - atto primo

Scena VII° - I giochi di Apollo.
La spiaggia del Lido. Aschenbach nella sua sedia a sdraio.

CORO

Sotto un abbagliante cielo, 
Il mare rulla una serica bianchezza, 
Le calme ore mattutine fluiscono verso 
Il crepuscolo profumato e si fondono con la 
notte. 
Giorno dopo giorno, in spensieratezza, 
Gli oziosi minuti scorrono. 
Mentre lui, trasportato nel mondo antico 
Vive nell’Eliso.

LA VOCE DI APOLLO

(fuori scena)

Chi ama la bellezza 
Mi celebra. 
È mio l’incanto 
Che incatena i suoi giorni.

(Tadzio “guida” un gruppo di ragazzi in spiaggia.)

CORO

Non è un ragazzo, ma Febo con la sua chioma 
d’oro che 
Sprona i suoi corsieri attraverso l’etere azzurro.

(I ragazzi formano una piramide)

Montando il suo carro vivente all’altezza delle 
spalle, 
A sua volta fanciullo e dio, s’innalza in aria.

CHORUS

Beneath a dazzling sky
The sea rolls silken white,
Calm morning hours drift on,
To scented dusk and melting night.
Day after carefree day,
The idle minutes run.
While he transported to the antique world,
Lives in Elysium.

THE VOICE OF APOLLO

He who loves beauty,
Worship me.
Mine is the spell
That binds his days.

CHORUS

No, boy, but Phoebus of the golden hair,
Driving his horses through the azure sky.

Mounting his living chariot shoulder high,
Both child and god he lords it in the air.

(E Tadzio si arrampica in cima. Indi i ragazzi smontano la piramide.)

Non è un ragazzo, ma Febo, 
Febo con la sua chioma d’oro!

LA VOCE DI APOLLO

(fuori scena)

Ora in mia lode, 
Narrano ancora una volta, 
Gli olimpici racconti 
Dii rivalità.

CORO

Viene.

No, boy, but Phoebus,
Phoebus of the golden hair.

THE VOICE OF APOLLO

Now in my praise
They tell again
Olympian tales
Of rivalry.

CHORUS

Come.

(Jaschiu e un altro ragazzo richiamano l’attenzione di Tadzio, sotto lo sguardo della madre di Tadzio)
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Guarda dove gioca Giacinto See where Hyacinthus plays.

(Jaschiu mette in mostra la sua abilità acrobatica: fa la ruota, etc.)

Bagnandosi nei raggi di Apollo

(Tadzio imita Jaschiu)

Spensierato sole, che indora il suo amato con 
Una bellezza che diventerà fatale.

Basking in Apollo’s rays,

Careless sun that gilds his love
With beauty that will fatal prove.

(L’altro ragazzo tenta di attirare Tadzio con la sua abilità)

Ma un rivale osserva 
Con gelosa smania, troppo forte da sopportare.

(i due ragazzi lottano)

Il soffio furioso del geloso Zefiro 
Guida il colpo che porta la morte.

But a rival watches there
With envious pangs too strong to bear.

Jealous Zephyr’s angry breath
Guides the blow that brings his death.

(Tadzio è colpito accidentalmente. Lo portano da sua madre…)
Povero ragazzo spezzato, come giace per 
terra…
L’increspato fiore sboccia immortale dal tuo 
petto.

(…e lei lo consola)

LA VOCE DI APOLLO

(fuori scena)

L’amore che suscita la bellezza 
È ispirato da una sacra frenesia, 
Più vicina agli dei
Che al buon senso.

(Assolo di danza per Tadzio)

CORO

Fedro imparava cos’è la bellezza… 
Da Socrate, ai piedi dell’albero:
La bellezza è la sola forma 
Dello spirito che i nostri occhi possono vedere.
E proprio così porta all’anima emarginata 
Riflessi di Divinità. 
Fedro imparava cos’è la bellezza…

LA VOCE DI APOLLO

(fuori scena)

Le festività del sole 
Vedono i miei devoti competere 
In forza, agilità e destrezza. 
È la glorificazione del corpo.

Poor broken boy as on the ground you rest
The curled flower springs immortal from your 
breast.

THE VOICE OF APOLLO

Love that beauty causes
Is frenzy god inspired
Nearer to the gods
Than sanity.

CHORUS

Phaedrus learned what beauty is…
From Socrates beneath the tree:
Beauty is the only form
Of spirit that our eyes can see.
So brings to the outcast soul,
Reflections of Divinity.
Phaedrus learned what beauty is.

THE VOICE OF APOLLO

At the feast of the sun,
See my devotees contest
In strength, agility and skill
The body’s praise.
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(I ragazzi competono in diverse discipline sportive)

CORO

Per primo, la gara di velocità!
1. La corsa
Corre, pronto va, passo a passo, cammina più 
veloce dell’altro; con scintillanti forme, gambe 
cosce e braccia, lavorano.

(Tadzio è il primo)

Ed ora alla meta.
2. Salto in lungo
Prova la tua destrezza, uno alla volta, ansante. 
Va! Saltando in alto, raccoglie le membra, 
calcola il momento, va! Adesso liberati tra-
scinando in avanti gambe e braccia, lanciati 
innanzi ed atterra con un tonfo sopra i talloni. 
Va!

(Tadzio è quello che salta più in lungo)

Ora il lancio!
3. Il lancio del disco.
Il giovane discobolo, arcuando il corpo, sop-
pesa la grossa pietra che stringe in mano, don-
dolando all’indietro e all’insù, concentrando 
tutta la sua forza, arcuandosi ancora di più, 
lancia adesso, lancia il disco. Il giovane disco-
bolo!

(Tadzio è quello che lancia più lontano)

Sollevati in punta di piedi.
4. Il lancio del giavellotto
Su, in alto, grazioso gira e sparisce, sempre 
più in alto, cercando il cielo in trionfante volo, 
in libero volo senza peso. Ora verso terra; final-
mente l’asta sbalza.

(Tadzio è quello che lo ha lanciato più lontano)

Per la destrezza e la forza, questa è la prova 
finale.
5. La lotta
Misurati per lottare, in faccia al tuo avversario, 
a fronte a fronte, pugno contro pugno, membra 
arrotolate alle membra, ansimando per la ten-
sione, staccando, attaccando, ora immobile, 
ora tendendosi! Come una Pantera, una lancio 
oltre le spalle.

(Tadzio è il vincitore del Pentathlon.)

Chi è il vincitore?

CHORUS

First, the race!
1. Running
Run, get ready go,
Foot by foot, outpace one another with flashing 
forms, legs, thighs, working arms.

Next, to the pit.
2. Long jump
Try your skill, turn by turn, heaving breath, Go!
Springing high, gather limbs, time the moment, 
Go!
Now release shooting forward, legs and arms, 
flinging forth, forward skim, and land with thud-
ding heel, Go!

Now, the throw!
3. Discus throwing.
Young discobolus, tensing body bent, weighs 
the swelling stone firm upon the hand, swing-
ing back and up gathering all his force, arch-
ing wider still, hurling now, hurling the discus. 
Young discobolus.

On tiptoe rise!
4. Javelin throwing
Up and over graceful turn and drop, higher 
each one each the heav’ns attempt, triumphant 
flying free in weightless flight. Yet to the earth 
at last the shaft is bound.

For skill and strength this is the final test!

5. Wrestling
Measure to flight face your man, forehead to 
forehead fist to fist, limbs coiled round limbs 
panting with strain, tear apart and close again 
immobile now tensing! Pantherlike, a shoulder 
throw!

Who is the victor?
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LA VOCE DI APOLLO

(fuori scena)

Glorifica, glorifica il mio potere. 
La Bellezza è lo specchio dell’anima.

CORO

Tadzio ha vinto. 
Coronatelo di olivo! 
Tadzio ha vinto, 
Tadzio è vincitore.

THE VOICE OF APOLLO

Praise, praise my pow’r,
Beauty is the mirror of spirit.

CHORUS

Tadzio has won.
Crown him with olive!
Tadzio has won
Tadzio is victor.

(Tadzio si fa avanti; i ragazzi gli danzano attorno. Gli ospiti dell’Hotel e tutti i bambini si allontanano can-
tando, lasciando Tadzio da solo.)
ASCHENBACH

Il fanciullo, Tadzio, mi ispirerà. 
I suoi puri lineamenti formeranno il mio stile. 
Il potere della bellezza mi rende libero.

CORO

Tadzio ha vinto, 
Tadzio è vincitore…

ASCHENBACH

Scriverò quello che il mondo attende, allietan-
domi nella sua presenza. 
Quando il pensiero diventa sentimento e senti-
mento il pensiero… 
Quando la mente s’inchina umiliata davanti alla 
bellezza… 
Quando la natura percepisce il momento esta-
tico… 
Quando il genio abbandona la contemplazione 
per un momento di realtà, 
Allora Eros è nella parola.

ASCHENBACH

The boy, Tadzio, shall inspire me.
His pure lines shall form my style
The power of beauty sets me free.

CHORUS

Tadzio has won,
Tadzio is victor.

ASCHENBACH

I will write what the world waits for rejoicing in 
his presence.
When thought becomes feeling, feeling 
thought…
When the mind bows low before beauty…
When nature perceives the ecstatic moment…
When genius leaves contemplation for one 
moment of reality…
Then Eros is in the word, Eros is in the word.

(Tadzio, con andatura lenta, si avvicina ad Aschenbach)
Eros… Ah, Tadzio, il vincitore, l’ammirazione di 
tutti; devo complimentarmi, devo parlare con 
lui; diventeremo amici, è facile, niente di più 
naturale.

(Tadzio passa davanti, ma Aschenbach si gira)

Troppo tardi, non ho potuto… non ho potuto 
farlo… questo è folle, assurdo; il calore del 
sole deve avermi reso malato. Così l’ansia va e 
viene, fra realtà e fantasia.

Eros… Ah Tadzio, the victor, the admiration of 
all, I must say well done. I must speak to him, 
speak to him, we will become friends, it is easy, 
nothing more natural.

Too late, I couldn’t… couldn’t do it… this is 
frenzy, absurd. The heat of the sun must have 
made me ill. So longing passes back and forth 
between life and the mind.

(La madre di Tadzio ritorna, insieme con la famiglia, per riprenderlo. E quando Tadzio, incamminandosi 
all’Hotel, passa accanto ad Aschenbach, sorride.)
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Ah! Non sorridere così! 
A nessuno si dovrebbe sorridere così…

(Realizzando finalmente la verità)

Io… ti amo.

Ah! don’t smile like that!
No one should be smiled at like that…

I love you.
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ATTO SECONDO
Interludio

ASCHENBACH

(con il libro)

E così siamo arrivati a questo… Non posso 
trovare una definizione migliore del mio stato 
che le trite parole “Ti amo”. Vinto dalla bellezza 
ho semplicemente tentato di usare l’emozione 
liberata, per la mia propria creazione.
Ciò che scrissi era buono, come tutto quello 
che si aspetta da me, succinto ma toccante. 
Ma quando era già finito, mi sono sentito 
abbietto, come se avessi partecipato a un’or-
gia. Poi mi è venuto in mente di mettere questa 
relazione – se è vero che questa storia unila-
terale può essere chiamata relazione – in un 
contesto naturale. Avrei dovuto chiamare il fan-
ciullo, scambiare qualche parola con lui: Non 
ho potuto, non ho potuto farlo. Il mio cuore pal-
pitante e le mie membra tremanti rifiutavano di 
obbedire al mio desiderio: È così ho schernite 
me stesso nel ruolo dell’amante abbattuto. Chi 
capisce veramente le fatiche della mente crea-
tiva? Comunque “E sia”. Questo “Ti amo” deve 
essere accettato; ridicolo e pure sacro, ma non 
disonorevole, perfino in queste circostanze.

ASCHENBACH

So, it has come to this. I can find no better 
description of my state than the hackneyed 
words “I love you”. Overcome by beauty I tried, 
quite simply to use the emotion released for my 
own creation
What I wrote was good, quite what was 
expected of me; to the point, yet poignant. But 
when it was done, I felt degraded – as if I had 
taken part in an orgy. Then I was moved to 
put this relationship – if so one-sided an affair 
can be called a relationship – on to a natural 
footing. I would hail the boy, exchange a few 
words with him: I couldn’t do it. My beating 
heart and trembling limbs refused to obey my 
will. So I had to mock myself as the crestfallen 
lover. Who really understands the workings of 
the creative mind? Nonetheless “so be it”. This 
“I love you” must be accepted, ridiculous and 
sacred too and no, not dishonourable, even in 
these circumstances.

(Passa il tempo)

Scena VIII° - La bottega del barbiere dell’Hotel (I)
Aschenbach sulla poltrona da barbiere

IL BARBIERE DELL’HOTEL

Guardate, signore!
Va bene signore?
Giri la testa a sinistra.
Sì, il tempo è idilliaco.
Troppo caldo? Oh, un tantino.
C’è poca gente all’Hotel?

(Presentando uno specchio)

Guardate Signore!
Va bene Signore?
Abbassi la testa, per cortesia.
Ma che cosa stava dicendo?
Che si sente di meno il tedesco?
Ah, i suoi compatrioti sono sempre molto cauti, 
ma tanto gentili.
Prende, per esempio, i von Beck!
Mi sono occupato di Herr von Beck per parec-

HOTEL BARBER

Guardate, Signore!
Va bene, Signore?
Move the head to the left.
Yes, the weather is idyllic.
Too hot? Oh, just a trifle.
The hotel guests are fewer?

Guardate, Signore!
Va bene, Signore?
Your head down, if you please.
But what was that you’re saying?
You hear less German?
Ah! your compatriots are always very careful, 
but so nice.
Take the von Becks!
I’ve tended Herr von beck for many summers, 
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chie estati, una splendida testa di capelli, se 
posso dirlo, notevole per qualcuno di mezza 
età, e con una pelle così giovanile!
Guardate signore!
Ogni anno passano l’estate con noi
Va bene signore?
Ma adesso, dopo dieci giorni sono partiti per 
rientrare nel freddo inospitale Nord.
Alzi un po’ la testa.
Il Signore non ci starà lasciando?
Non ha paura di ammalarsi?

ASCHENBACH

Ammalarmi di cosa?

IL BARBIERE

Nulla, nulla. Io non so nulla.

ASCHENBACH

Ma se lei ha detto…

IL BARBIERE

Non è importante, non è nulla.

ASCHENBACH

Lei deve sapere ciò che dice.

IL BARBIERE

Non ci faccia caso, Signore, non è importante. 
Le piace questo olio, Signore?
Un profumo squisito, signore. 
Il Signore si interessa poco di queste cose, 
credo. È così, Signore.

(Aschenbach si alza dalla sedia)

Ecco, Signore, settimana prossima, stessa ora?
Va bene signore, egregio Signore. Prego, 
prego!

a splendid head of hair if I may say so, remark-
able for someone in his middle years, and such 
a youthful skin!
Guardate Signore!
Each year they spend the summer with us,
Va bene, Signore?
But now after ten days the have gone, gone 
back to the cold unwelcoming North.
Head up just a little.
The Signore is not leaving us?
He does not fear the sickness, does he?

ASCHENBACH

Sickness! what sickness?

BARBER

Nothing, I know nothing.

ASCHENBACH

But you mentioned it.

BARBER

It is not important, it is nothing.

ASCHENBACH

You must know what you mean.

BARBER

Take no notice, sir, it is not important.
You fancy this oil, sir?
A delectable scent, sir.
The Signore now takes little interest in such 
things, I know. That is it, Signore.

Next week at the same time?
Va bene, Signore, egregio Signore. Prego, 
prego!

(Aschenbach viene avanti, mentre il Barbiere dell’Hotel e la poltrona svaniscono)
ASCHENBACH

Ammalarmi? Più del malessere dello scirocco?
Un malessere che spinge la gente ad andar-
sene?

(Passa il tempo)

ASCHENBACH

Sickness, what sickness? More than a malaise 
from the sirocco? A sickness to drive people 
away?
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Scena IX° - L’inseguimento
Aschenbach si reca a Venezia
ASCHENBACH

Che cos’è questo odore…?
Un odore dolciastro, un odore da ospedale 
copre il tanfo dei tranquilli canali…

GONDOLIERE

Aou’!

UN ALTRO GONDOLIERE

(fuori scena, molto distante)

Aou’!

ASCHENBACH

Do I detect a scent?
A sweetish medicinal cleanliness, overlaying 
the smell of still canals?

GONDOLIER

Aou’!

ANOTHER GONDOLIER

Aou’!

 (La gondola si ferma e Aschenbach scende. Gruppi silenziosi sostano nei campielli)

ASCHENBACH

Quanto è calma la città! Che staranno a guar-
dare?

CORO DI CITTADINI

(Leggendo un avviso stampato)

I Cittadini sono avvisati di prendere precauzioni 
contro l’infezione. I Cittadini sono avvisati di 
non mangiare frutti di mare in questa stagione 
inusitatamente calda. I Cittadini non devono 
usare le acque dei canali per uso domestico. 
La popolazione è avvertita… avvertita…

ASCHENBACH

Avvertita… avvertita… 

CORO DI CITTADINI

Tutti sono avvertiti.

ASCHENBACH

Cos’è tutto ciò? Le autorità raramente sono 
tanto sollecite

(Va a parlare con alcuni venditori)

Cos’è questo odore che si diffonde nell’aria, 
amici?

LA MERLETTAIA, IL VETRAIO, LA GUIDA, IL CAME-
RIERE DEL RISTORANTE

Scusi?

ASCHENBACH

Cosa sono quelle avvertenze?

ASCHENBACH

How quiet the city is! What can they all be look-
ing at?

CITIZENS

Citizens are advised to take precautions 
against infection. Citizens are advised not to 
eat shellfish in this unusually hot season. Citi-
zen must not use the canal water for household 
purposes.
People are warned… warned…

ASCHENBACH

Warned… warned…

CITIZENS

Everyone is warned.

ASCHENBACH

What is all this? The city fathers are seldom so 
solicitous.

What is this sweetish smell that pervades the 
air, my friends?

LACE SELLER, GLASS MAKER, GUIDE, RESTAURANT 
WAITER

Scusi?

ASCHENBACH

What are these warnings?
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IL VETRAIO

Una semplice precauzione, signore

IL CAMERIERE DEL RISTORANTE

Provvedimenti di polizia, signore, ai quali noi 
dobbiamo attenerci.

MERLETTAIA

L’aria è malsana, lo scirocco soffia.

LA GUIDA

Niente di importante, Signore, solo una precau-
zione.
Mi lasci guidare il Signore.

ASCHENBACH

(fa per andarsene)

Basta! Basta!

LA GUIDA

Io posso trovarle…

LA MERLETTAIA, IL VETRAIO,  IL CAMERIERE DEL 
RISTORANTE

Scusi, Signore!

LA MENDICANTE

La carità, la carità! I bambini sono malati.

UNA GIORNALAIA

La Stampa! Giornali tedeschi… Il Mondo! Gior-
nali tedeschi…

ASCHENBACH

Das Tageblatt, grazie.

LA GIORNALAIA

Grazie, Signore… La Stampa! Giornali inglesi…

ASCHENBACH

Vediamo cosa dicono i miei connazionali.

LA GIORNALAIA

Il Mondo! La Stampa! Giornali, giornali…

ASCHENBACH

“…Voci di colera a Venezia ufficialmente… 
smentite.

GLASS MAKER

Just a formal precaution, sir.

RESTAURANT WAITER

Police regulations, sir with which we must con-
form.

LACE SELLER

The air is sultry, the sirocco blows.

GUIDE

No, quite unimportant, sir, precaution’ry.
Let me guide the Signore.

ASCHENBACH

Basta! Basta!

GUIDE

I can find him…

LACE SELLER, GLASS MAKER, RESTAURANT WAITER

Scusi, signore!

BEGGAR WOMAN

La carità, la carità! The bambini are sick.

NEWSPAPER SELLER

La Stampa! Giornali tedeschi… Il Mondo! 
German newspapers…

ASCHENBACH

Das Tageblatt, grazie.

NEWSPAPER SELLER

Grazie, Signore… La Stampa! Giornali inglesi…

ASCHENBACH

Let me see what my countrymen say.

NEWSPAPER SELLER

Il Mondo! La Stampa! Giornali, giornali…

ASCHENBACH

“Rumours of cholera in Venice officially… 
denied.
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…voci di un focolaio di peste a Venezia ufficial-
mente… smentite”
Ah, eccolo qui:
“Dobbiamo alla buona fede delle autorità di 
Venezia nel loro rifiuto di ammettere i casi di 
colera in città. I cittadini tedeschi dovrebbero 
ritornare il più presto possibile”. 
Puah! Voci, voci, voci… 
Dovrebbero starsene zitti!
Il segreto della città, diventa più oscuro ogni 
giorno, come i segreti del mio cuore.

(Appare la famiglia polacca)

Non devono accorgersi di nulla. Non devono 
essere informati. Non devono partire.

(Incomincia a inseguire la famiglia)

E adesso non posso perderli di vista; quotidia-
namente osservo e vago.
Strani momenti di fortunati incontri, dolorose 
speranze, silenziosa comunione.

Rumours of an incipient plague in Venice offi-
cially… denied”
Ah, here it is.
“We doubt the good faith of the Venetian city 
fathers in their refusal to admit to the cases 
of cholera in the city. German citizens should 
return as soon as possible.”
Ugh! rumours, rumours, rumours.
They should be silent.
The city’s secret, growing darker ev’ry day, like 
the secrets in my own heart.

They must receive no hint. They must not be 
told, They must not leave.

And now I cannot let them out of sight, daily I 
watch and wander.
Strange times of chance encounters, painful 
hopes, and silent communion.

(La Famiglia siede a tavolino in un caffé della Piazza. Aschenbach siede vicino a loro. L’orchestra del caffé 
suona. Deliberatamente la madre di Tadzio si alza e prende posto fra suo figlio e Aschenbach, indi la Fami-
glia si alza e incomincia a camminare. Aschenbach li insegue.)

Un’indagine attenta mi guida verso di loro.
La mia astuzia fa sì che io lo trovi.

(La Famiglia entra in San Marco)

I miei occhi sono su di lui persino quando 
prega,
Incenso e malattia si mischiano nell’aria.

Careful search now leads me to them.
Cunning finds him out.

My eyes are on him even at his prayer,
Incense and sickness mingle in the air.

(Aschenbach li segue… Tadzio s’inginocchia, un po’ staccato dai suoi. Aschenbach sosta in mezzo alla folla, 
lontano dalla Famiglia)
CORO

Kyrie-eleison
Christe-eleison

(Tadzio si accorge della presenza di Aschenbach)

Christe audi nos, Christe exaudi nos. Sancte, 
Sancte Marie ora pro nobis.

IL PRETE

Ite, missa est.

CHORUS

Kyrie-eleison
Christe-eleison

Christe audi nos, Christe exaudi nos. Sancte, 
Sancte Marie ora pro nobis.

PRIEST

Ite, missa est.

(La funzione arriva alla fine. La Famiglia esce. Aschenbach segue la loro discesa per le Mercerie)

ASCHENBACH

Quando sono vicino, lui se ne accorge.

ASCHENBACH

When I am near, he knows.
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Quanto a me, il mio viso sereno e calmo 
nasconde il panico, una grande paura.

(I cittadini compaiono gradualmente)

ASCHENBACH

…eppure sono spinto a continuare…

CORO

Sempre meno ospiti dei grandi ed eleganti 
alberghi
Vengono a camminare lungo le nostre strade…

ASCHENBACH

…eppure sono spinto a continuare…

CORO

Noi, che viviamo del commercio estivo, custo-
diamo il segreto della città…
Se osserviamo le regole e facciamo come ci è 
stato detto, qui non c’è nessun pericolo…

ASCHENBACH

…eppure sono spinto a continuare…

CORO

Sotto un cielo in fiamme, lo scirocco soffia 
ancora…

As for me a calm untroubled face hides a panic 
fear…

ASCHENBACH

Yet am I driven on…

CHORUS

Fewer guests from smart hotels 
Come to walk about our streets…

ASCHENBACH

Yet am I driven on…

CHORUS

We who live by summer’s trade guard the city’s 
secret…
There’s no danger if we watch and do as we 
are told…

ASCHENBACH

Yet am I driven on…

CHORUS

Under a burning sky the sirocco still blows…

(Aschenbach si trova improvvisamente a faccia a faccia con la Famiglia. Fa un inchino, toglie il cappello, e 
parte.)

ASCHENBACH

Oh, voluttuosi giorni; 
oh gioia che subisco: caccia febbrile, paura 
squisita, sapore di consapevolezza, tempo 
guadagnato col silenzio, mentre le grida echeg-
giando…

(La Famiglia sale in gondola)

…rispondono dal labirinto

(chiama il gondoliere)

Li segua!

ASCHENBACH

O voluptuous days,
O the joy I suffer: feverish chase, exquisite fear, 
the taste of knowledge, time gained by silence 
while the echoing cries

answer from the labyrinth,

Follow them!

(Aschenbach s’imbarca in gondola e insegue la Famiglia attraverso i canali)

IL PRIMO GONDOLIERE

(la gondola dei polacchi)

Aou’!

1ST GONDOLIER

Aou’!
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IL SECONDO GONDOLIERE

(la gondola di Aschenbach)

Aou’!

IL PRIMO GONDOLIERE

Delongo aou’!

IL TERZO GONDOLIERE

(fuori scena, in lontananza)

Aou’!

IL SECONDO GONDOLIERE

Aou’!

(Le due gondole oscillano bruscamente)

IL TERZO GONDOLIERE

(fuori scena)

Chiamate!

IL SECONDO GONDOLIERE

Aou’!

IL PRIMO GONDOLIERE

Aou’! Stagando aou’!

IL SECONDO GONDOLIERE

Stagando aou’!

IL TERZO GONDOLIERE

(fuori scena)

Aou’!

(La famiglia polacca sbarca. Aschenbach li insegue)

ASCHENBACH

Ah! Tadzio… Eros… Ammaliatore… guarda, 
ho perso ogni paura: Cieco al pericolo, ebbro, 
impotente, sommerso nel gaudio della pazzia…

2ND GONDOLIER

Aou’!

1ST GONDOLIER

Delongo aou’!

3RD GONDOLIER

Aou’!

2ND GONDOLIER

Aou’!

3RD GONDOLIER

Chiamate!

2ND GONDOLIER

Aou’!

1ST GONDOLIER

Aou’! Stagando aou’!

2ND GONDOLIER

Stagando aou’!

3RD GONDOLIER

Aou’!

ASCHENBACH

Ah, Tadzio, Eros, charmer, see I am past all 
fear, blind to danger, drunken, powerless, sunk 
in the bliss of madness.

(La Famiglia entra nell’Hotel, inseguita sempre da Aschenbach)
Ah! Tadzio… Eros… Ammaliatore… Ah! Ah, Tadzio, Eros, charmer. Ah!

(Tadzio sparisce nella sua camera. Aschenbach rimane per un po’ con la fronte appoggiata allo stipite della 
porta di Tadzio. Scosso, ma eccitato ancora, ritorna lentamente in camera e si richiama all’ordine.)

(con il libro)

Gustav von Aschenbach, su quale strada ti sei 
messo?

Gustav von Aschenbach, what is this path you 
have taken?
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Che cosa avrebbero detto i tuoi antenati, 
uomini decenti, austeri sotto il cui rispettabile 
nome e sotto il loro influsso tu, l’artista, hai 
speso una vita al servizio dell’arte, una vita 
eroica, di lotta, di astinenza.

(si ferma e sorride a se stesso)

Sì, ma quando gli Eroi fiorivano, anche Eros fio-
riva.
Non avevano vergogna di essere ammaliati, 
anzi, questo provocava loro gloria e onore.

What would your forebears say decent, men, 
in whose respectable name and under whose 
influence you, the artist made the life of art into 
a service, a hero’s life of struggle and absti-
nence?

Yes, but when heroes have flourished, Eros 
has flourished too. It was no shame to them to 
be enthralled, rather it brought them praise, it 
brought them honour.

Scena X° - I suonatori ambulanti
Sul terrazzo esterno dell’Hotel, dopo cena. Il portiere e il cameriere dell’Hotel piazzano gli ospiti.

IL PORTIERE DELL’HOTEL

Per vedere i suonatori, da questa parte, Signori!

IL CAMERIERE DELL’HOTEL

Per cortesia, venite da questa parte

IL PORTIERE DELL’HOTEL

Da questa parte! Sono ovviamente dei guitti, 
ma vi divertirete.

IL CAMERIERE DELL’HOTEL

Sono dei guitti, dei guitti.

IL PORTIERE DELL’HOTEL

(risponde a un ospite)

Sì, vengono ogni anno; è l’usanza.

IL PORTIERE E IL CAMERIERE DELL’HOTEL

Prendete posto, signori!

OSPITI DELL’HOTEL

I suonatori sino qui, 
Wove sono i nostri posti?
I suonatori sono qui, 
Per incantarci e deliziarci 
Con lazzi e smorfie.
Con vecchie canzoni rimaneggiate, 
Con nuove buffonerie imparate.
Per darci piacere e rallegrarci, 
Per corteggiarci e invitarci.
I suonatori sono qui, 
Siamo tutti ai nostri posti.

HOTEL PORTER

This way for the players, Signori!

HOTEL WAITER

Please, come this way.

HOTEL PORTER

This way! A rough lot of course, but you’ll enjoy 
it.

HOTEL WAITER

A rough lot, a rough lot.

HOTEL PORTER

Yes, they come each year; it is the custom.

HOTEL PORTER, HOTEL WAITER

Take your places, Signori.

CHORUS OF HOTEL GUESTS

The player are here,
Where are our places?
The players are here
To charm and delight us
With quips and grimaces
With old songs new turned
With new antics learned
To please and excite us
To woo and invite us
The players are here
We’re in our places!

(I suonatori ambulanti incominciano. Un ragazzo e una ragazza si fanno avanti; due acrobati mimano gli 
strumenti, flauto e chitarra)
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I giovani Suonatori

RAGAZZA, RAGAZZO

O mio carino/a: Devo averti vicino per amore
Come la sirena ha bisogno dell’acqua di mare.
Carissimo/a

RAGAZZA

Piango quando non sei qui ad ascoltarmi.

RAGAZZO

E nelle vene il sangue incomincia a mancarmi.

RAGAZZA, RAGAZZO

Sarebbe stato meglio un incontro e poi 
lasciarci.

RAGAZZA

Sapevo il Credo, ma adesso l’ho scordato…

RAGAZZO

Non posso dire né il Gloria, né l’Ave Maria.

RAGAZZA, RAGAZZO

Come farò a salvare l’anima, l’anima mia?

GIRL, BOY

O mio carino/a how I need you near me.
Just as the Siren needs the salt sea water,
Dearest…

GIRL

I weep when you’re not near to hear me…

BOY

And in my veins the blood begins to falter.

GIRL, BOY

Better by far if we had met and parted.

GIRL

I knew the Creed, but now I can’t get started.

BOY

Can’t say the Gloria nor l’Ave Maria.

GIRL, BOY

How shall I save my soul, l’anima mia?

(Aschenbach prende posto, ma lontano dal resto degli ospiti)

Carissimo/a: Di mia vita la tua bellezza è guida.

(Tadzio appare sul terrazzo)

Come la stella del Nord guida il marinaio nella 
tempesta.

RAGAZZO

Per te ho dimenticato l’onore, lavoro e dovere.

RAGAZZA, RAGAZZO

… l’anima mia.
Carino/a: come farò per salvare l’anima, l’anima 
mia?

Dearest, my life is guided by your beauty.

Just as the North star guides the stormtossed 
sailor.

BOY

For you forgotten honour, work and duty.

GIRL, BOY

L’anima mia
Carina, how shall I save my soul?

(Il capo dei suonatori si fa avanti: un acrobata mima la tromba.)
IL CAPO DEI SUONATORI

La mia nonna sempre mi diceva:
“Lascia stare le bionde, figliolo, sono tutte 
vagabonde, vagabonde!”
La mia mamma sempre mi diceva
“Non scegliere le brune, figliolo, sono tutte tra-
ditore, traditore, sono tutte traditore!”

LEADER OF PLAYERS

La mia nonna always used to tell me:
“Leave the blondes alone, Sonny, sono tutte
vagabonde, vagabonde!”
La mia mamma always used to tell me:
“Don’t you choose brunettes, Sonny, sono tutte 
traditore, traditore, sono tutte traditore!”
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Padre mio sempre mi diceva
“Non toccare le rosse, figliolo, sono tutte… 
sono tutte… sono tutte…”
Per questo non potrò mai maritarmi: 
Evviva, evviva la libertà!

Padre mio always used to tell me:
“Never touch a redhead, Sonny, sono tutte… 
sono tutte… sono tutte…”
So I shall never be able to marry: 
Evviva, evviva la libertà!

(Il capo passa fra gli ospiti col suo cappello. Aschenbach lo chiama)

ASCHENBACH

Una parola, per cortesia.

IL CAPO

Signore?

ASCHENBACH

A word, please.

LEADER

Signore?

(Durante questa conversazione, i due acrobati divertono gli ospiti)
ASCHENBACH

Perché disinfettano Venezia?

IL CAPO

Ordini, ordini, solo ordini!

ASCHENBACH

Allora non c’è pestilenza a Venezia?

IL CAPO

Ah! Questa è bella! Lo scirocco sarebbe una 
pestilenza? 
Oppure la polizia? Loro sì che sono una pesti-
lenza! 
No, lei si sbaglia, Signore! è il caldo, il caldo e 
la stagione. Basta! Basta!

ASCHENBACH

Why are they disinfecting Venice?

LEADER

Orders, order, just orders.

ASCHENBACH

So there is no plague in Venice?

LEADER

Ha! That’s a good one, perhaps the sirocco’s a 
plague?
Or the police, they are a plague!
No, you’ve got it wrong, Signore! It’s the heat, 
the heat and the weather. basta! basta!

(Il capo tenta di continuare la sua questua… ma è interrotto dal portiere dell’Hotel)
IL CAPO

Ehi, giù le mani…

IL PORTIERE DELL’HOTEL

Cosa dicevi al signore tedesco?

IL CAPO

Nulla. Lasciami andare!

IL PORTIERE DELL’HOTEL

Cosa dicevi?

IL CAPO

Gli ho detto… che diceva un mucchio di scioc-
chezze! Questo gli ho detto…

LEADER

Here, hands off!

HOTEL PORTER

What did you say to the German Signore?

LEADER

Nothing. Let go!

HOTEL PORTER

What did you say?

LEADER

Told him… he was talking o lot of nonsense, 
that’s what I told him.
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IL PORTIERE DELL’HOTEL

Vai, adesso, vai, ti aspettano. E ricorda, nean-
che una parola!

HOTEL PORTER

Go, on then, they’re waiting, and mind you, not 
a word.

(Il capo raggiunge di corsa gli altri suonatori… e incomincia la “Canzone delle risate”. Aschenbach e 
Tadzio non intervengono mai nelle risate)
IL CAPO

(con voce infantile)

Fiorir rose in mezzo al giasso e de agosto neve-
gar.

IL RAGAZZO SUONATORE, IL PORTIERE E IL CAME-
RIERE DELL’HOTEL

Ha, ha, ha, ha, ha! Che ridicolo che sei!

IL CAPO

Trovar onde in terra ferma

IL RAGAZZO SUONATORE, IL PORTIERE E IL CAME-
RIERE DELL’HOTEL, DUE OSPITI

Ha, ha, ha, ha, ha!

IL CAPO

e formighe in mezo al mar.

IL RAGAZZO SUONATORE, IL PORTIERE E IL CAME-
RIERE DELL’HOTEL, OSPITI DELL’HOTEL

Ha, ha, ha, ha, ha! Che ridicolo che sei!

IL CAPO

Giovinoto che a na vecia tanti basi ghe vol dar.

RAGAZZA, OSPITI DELL’HOTEL

Ha, ha, ha, ho, ho, ho! Che ridicolo che sei!

IL CAPO

Bela tosa che se voia,

OSPITI DELL’HOTEL

Ho ha ho, ha, ha, ho, ha, ha, ha!

IL CAPO

co un vecio maridar.

OSPITI DELL’HOTEL

Ha ha ha, ho ho ho! Che ridicolo che sei!

LEADER

Fiorir rose in mezzo al giasso e de agosto neve-
gar.

PLAYER’S BOY, HOTEL PORTER, HOTEL WAITER

Ha, ha ha, ha ha. How ridiculous you are!

LEADER

Trovar onde in terra ferma

PLAYER’S BOY, HOTEL PORTER, HOTEL WAITER, 
TWO GUESTS

Ha, ha, ha, ha, ha!

LEADER

e formighe in mezo al mar.

PLAYER’S BOY, HOTEL PORTER, HOTEL WAITER, 
HOTEL GUESTS

Ha, ha ha, ha ha. How ridiculous you are!

LEADER

Giovinoto che a na vecia tanti basi ghe vol dar.

PLAYER’S GIRL, HOTEL GUESTS

Ha, ha ha, ho ho ho. How ridiculous you are!

LEADER

Bela tosa che se voia,

HOTEL GUESTS

Ho ha ho, ha, ha, ho, ha, ha, ha!

LEADER

co un vecio maridar.

HOTEL GUESTS

Ha, ha ha, ho ho ho. How ridiculous you are!
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IL CAPO

Oseleto un fià stracheto.

OSPITI DELL’HOTEL

Ho ha ho, ha ha, ho, ha ha ha!

IL CAPO

che sia bon da sifolar, sifolar

(agli ospiti dell’Hotel)

Che branco di sciocchi che siete!

OSPITI DELL’HOTEL

Che ridicolo che sei!

LEADER

Oseleto un fià stracheto.

HOTEL GUESTS

Ho ha ho, ha ha, ho, ha ha ha!

LEADER

che sia bon da sifolar, sifolar

What a lot of fools you are!

HOTEL GUESTS

How ridiculous you are!

(Risata generale, guidata da il capo che aumenta di intensità…)
IL CAPO, OSPITI DELL’HOTEL 
ha, ha, ha, ecc.

LEADER, HOTEL GUESTS

ha, ha, ha, ecc

(fino a quando lui la ferma con un gesto. Poi, in mezzo agli applausi, porta fuori i suonatori e ritorna da 
solo. Ricomincia le sue buffonerie… e finisce con un gesto feroce: mostra sfrontatamente la lingua agli 
ospiti dell’Hotel. Questi, con un certo disagio, incominciano a partire. Tadzio resta.)

ASCHENBACH

(con tenerezza)

Ah, piccolo Tadziù, Tadziù, noi non ridiamo 
come gli altri. Sarà la tua innocenza che ti 
rende distante o aspetti me per guidarti? 
Aspetti me…?

ASCHENBACH

Ah, little Tadziù, Tadziù, we do not laugh like 
the others. Does your innocence keep you 
aloof, or do you look to me for guidance? Do 
you look to me?

(Tadzio rimane serio per un momento, poi parte… Il portiere e il cameriere dell’Hotel scacciano il capo.)

Così passano i momenti. 
E mentre si consumano, li vedo scorrere 
Attraverso il fragile collo che divide la vita e la 
morte, 
Così come una volta ho visto scorrere il filo di 
sabbia 
Nella clessidra di mio padre.

(Passa il tempo)

UN GIOVANE IMPIEGATO INGLESE

(prima da lontano, poi più vicino)

Un momento, per cortesia.

So the moment pass;
And as they dwindle through the fragile neck
Dividing life from death, I see them flow
As once I saw the thread of sand slip through
My father’s hourglass.

YOUNG ENGLISH CLERK

One moment, if you please.
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Scena XI° - L’ufficio di viaggi
Un giovane impiegato inglese affronta una folla di ospiti dell’Hotel

CLERK

One moment, if you please.

GUESTS

1 S: We must go today, no later.
1 T: Ticket please.

CLERK

One moment, if you please.

GUESTS

1 B: Information please, it is most urgent.
1 A: Please, pay attention to me.

CLERK

One moment, if you please.

GUESTS

T: Four places in the Wagon-lits for tonight
S: But my dear young man, I said today.
T. Four places, first class.

CLERK

One moment, if you please.

GUESTS

A: A hotel overnight, near the station.
B: called to France – urgent business – I cannot 
wait – I must go.
S: Will you help me, please?

CLERK

I’m sorry, Signori, we are closed.

ASCHENBACH

Young man, why do all these people hurry to 
leave?

CLERK

The end of the season, sir.

L’IMPIEGATO

Un momento, per cortesia.

OSPITI DELL’HOTEL

1 S: Noi dobbiamo partire oggi al più tardi
1 T: Il mio biglietto, per favore.

L’IMPIEGATO

Un momento per cortesia.

OSPITI DELL’HOTEL

1 B: Un’informazione, prego. È urgentissimo.
1 Ms: Per favore, mi dia retta.

L’IMPIEGATO

Un momento, per cortesia.

OSPITI DELL’HOTEL

T: Quattro posti in vagone letto per questa sera
S: Ma, caro giovane, ho detto oggi, oggi.
T: Quattro posti in prima classe.

L’IMPIEGATO

Un momento, per cortesia.

OSPITI DELL’HOTEL

C: Un albergo per la notte vicino alla stazione, 
un albergo per la notte.
B: Chiamata dalla Francia – affari urgenti – non 
posso aspettare – devo andare.
S: Potrebbe aiutarmi, per cortesia?

L’IMPIEGATO

Mi dispiace, Signori, siamo chiusi.

(Gli ospiti dell’Hotel partono in grande confusione)

ASCHENBACH

(si fa avanti)

Giovane, perché tutta questa gente si affretta a 
partire?

L’IMPIEGATO

La fine della stagione, Sir.
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ASCHENBACH

Perché ci sono quegli avvisi in tutta la città?

L’IMPIEGATO

La città prende sovente delle precauzioni in 
questa stagione.

ASCHENBACH

È questa la verità?

L’IMPIEGATO

Sir, è quello che dicono, cioè che ci dicono di 
credere, ma…

ASCHENBACH

La verità!

L’IMPIEGATO

In questi ultimi anni il colera asiatico si è pro-
pagato dal delta del Gange verso l’Indostan, 
la Cina, l’Afganistan ed è arrivato persino in 
Persia. Si sperava che migrasse per via di terra 
verso l’Ovest, ma è venuto dal mare, compa-
rendo nei porti del sud: Malaga… Palermo. nel 
maggio scorso, due cadaveri furono trovati qui 
a Venezia, con i segni della pestilenza. 
Ciò fu tenuto segreto. Ma dopo una setti-
mana ce n’era dieci, venti, trenta… Un ospite 
austriaco morì appena tornato a casa, e così 
apparvero i primi articoli nei giornali tedeschi. 
Le autorità negarono il fatto; la città non era 
mai stata tanto salubre, risposero. 
Sir, la morte lavora. La pestilenza è con noi. 
Cresce, raddoppia i suoi poteri. È violenta, 
compulsiva, soffocante. Fra i colpiti, solo pochi 
guariscono. 
L’Ospedale Civico è pieno. Il traffico verso San 
Michele è continuo… 
E le autorità, Sir, non hanno né scrupoli, né 
rispetto per le convenzioni internazionali. 
Hanno paura per le loro tasche… in caso di 
panico o quarantena… Intanto la città si rilassa 
moralmente: criminalità, ubriachezza, omicidi, 
prostituzione… Le forze del male si spargono. 
Sir, segua il mio consiglio. 
La quarantena non è lontana. Invece di riman-
dare, farebbe meglio a partire piuttosto oggi 
che domani.

ASCHENBACH

La ringrazio, giovane.

ASCHENBACH

What are these warnings all over the city?

CLERK

The city always takes precautions in this 
weather.

ASCHENBACH

Is that the truth?

CLERK

Sir, that is what they say, what we are told to 
believe. But…

ASCHENBACH

The truth!

CLERK

In these last years, Asiatic cholera has spread 
from the delta of the Ganges: to Hindustan, to 
China, Afganistan and thence to Persia. They 
thought it would travel westwards by land, but 
it came by sea, to the southern ports – Malaga, 
Palermo… Last May, two dead bodies were 
discovered here in Venice with signs of the 
plague.
It was hushed up. In a week there were ten 
more – twenty – thirty. A guest from Austria 
went home and died; hence the reports in the 
German newspapers.
The authorities denied it – the city had never 
been healthier, they said.
Sir, death is at work, the plague is with us. It 
flourishes, redoubles its powers. It is violent, 
convulsive, suffocating, few who contract it 
recover.
The Ospedale Civico is full. The traffic to San 
Michele is continuous.
And, Sir, the authorities are not moved by scru-
ples, or by international agreements.
They fear for their pockets – if there should 
be panic or blockade… Meanwhile the city 
is demoralised. Crime, drunkenness, murder, 
organized vice – evil forces are fife. Sir, take my 
advice.
The blockade cannot be far off. Rather than put 
it off till tomorrow, you would do well to leave 
today.

ASCHENBACH

Thank you, young man.
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L’IMPIEGATO

Buona notte, Sir, questa è la verità, parola per 
parola.

CLERK

Good night sir, it is true, every word.

Scena XII° - La dama delle perle.
Aschenbach agitato cammina su e giù.

ASCHENBACH

Allora è vero, è vero… e più spaventoso di quel 
che pensavo.
Devo avvertirli, avvisare la Dama delle Perle, 
parlare con lei subito.
“Madame” le dirò, “permetta a un perfetto 
estraneo di darle un consiglio, un avverti-
mento.” 
“Madame”, le dirò “parta, e subito: lei è in peri-
colo. 
Venezia è in preda alla pestilenza. 
Non vede come tutti vanno via? 
Deve andare via anche lei, con le sue figlie e 
con… Tadzio, suo figlio.” 
“Madame…” le dirò, “Madame…”

ASCHENBACH

So it is true, true, more fearful than I thought.
I must warn them, warn the lady of the pearls, 
speak to her now.
“Madame”, I will say, “allow a perfect stranger 
to give you a warning”.
“Madame”, I will say, “Go away at once, you 
are in danger.
Venice is in the grip of the plague.
Do you not see how everyone is leaving?
You must go too, with your daughters, and 
with… Tadzio, your son.” 
“Madame”, I will say, “Madame”…

(Si accendono le luci nella hall dell’Hotel. La madre di Tadzio entra nella hall. Aschenbach fa per par-
larle… Lei viene direttamente verso di lui, ma lui si gira e rientra nella camera).

ASCHENBACH

(con il libro)

Non ho parlato! Ancora una volta ho perso l’op-
portunità di rendere ogni cosa decente e rispet-
tabile, ho perso l’opportunità di rientrare nuo-
vamente in me stesso, ho perso l’opportunità di 
riguadagnare la mia ragione, la padronanza di 
me.
Ma, cos’è la padronanza di sé?
Cos’è la ragione, il senso morale?
Cos’è l’arte in se stessa comparata ai vantaggi 
del caos? 
Il segreto della città, disperato, disastroso, ster-
minatore, è la mia speranza. Io tacerò. 
Cosa accadrebbe se tutti fossero morti e rima-
nessimo vivi soltanto noi due?

ASCHENBACH

So – I didn’t speak! Once again I have failed 
to make everything decent and above aboard, 
missed the opportunity to become myself 
again, missed the opportunity to regain my 
reason, my self-possession.
But what is self-possession? 
What is reason, moral sense, 
What is art itself, compared to the rewards of 
chaos.
The city’s secret, desperate, disastrous, 
destroying, is my hope. I will not speak.
What if all were dead, and only we two left 
alive?

Scena XIII° - Il sogno
Palcoscenico buio. Aschenbach, appena percepibile, è addormentato.

LA VOCE DI DIONISO

(fuori scena)

Ricevi il dio straniero.

THE VOICE OF DIONYSUS

Receive the stranger god.
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LA VOCE DI APOLLO

(fuori scena)

No! Rifiuta l’abisso.

LA VOCE DI DIONISO

Non voltare le spalle alla vita.

LA VOCE DI APOLLO

No! Rinuncia alla conoscenza che perdona.

LA VOCE DI DIONISO

Non rifiutare i misteri.

LA VOCE DI APOLLO

No! Ama la ragione, la bellezza, la forma.

LA VOCE DI DIONISO

Chi rifiuta il dio, rifiuta la sua stessa natura.

LA VOCE DI APOLLO

No! Lasciati guidare da me e dalle mie leggi.

LA VOCE DI DIONISO

Vieni! Suona i tamburi.

LA VOCE DI APOLLO

No!

LA VOCE DI DIONISO

Abbandonati alla frenetica danza.

LA VOCE DI APOLLO

No!

LA VOCE DI DIONISO

Pungi le bestie con bastoni inghirlandati, reggi 
le loro corna, cavalca fra la torma. Osserva il 
sacrificio!

LA VOCE DI APOLLO

(in distanza)

Vado, adesso vado, vado…

(I seguaci di Dioniso compaiono ballando)

CORO DEI SEGUACI DI DIONISO 
Aaoo! Aaoo!!!!

THE VOICE OF APOLLO

No! Reject the abyss.

THE VOICE OF DIONYSUS

Do not turn away from life.

THE VOICE OF APOLLO

No! Abjure the knowledge that forgives.

THE VOICE OF DIONYSUS

Do nor refuse the mysteries.

THE VOICE OF APOLLO

No! Love beauty, reason, form.

THE VOICE OF DIONYSUS

He who denies the god, denies his nature.

THE VOICE OF APOLLO

Be ruled by me and by my laws.

THE VOICE OF DIONYSUS

Come! Beat on the drums.

THE VOICE OF APOLLO

No!

THE VOICE OF DIONYSUS

Stumble in the reeling dance.

THE VOICE OF APOLLO

No!

THE VOICE OF DIONYSUS

Goad the beasts with garlanded staves, seize 
their horns, ride into the throng. Behold the 
sacrifice!

THE VOICE OF APOLLO

I go, I go now.

FOLLOWERS

Aa-oo! Aa-oo!



44

Britten: Death in Venice - atto secondo

LA VOCE DI DIONISO

Gusta il sacrificio! Unisciti ai fedeli.
Abbraccia, ridi, piangi, in onore del dio. Io sono 
il dio!

CORO DEI SEGUACI DI DIONISO

Aa! oo!

THE VOICE OF DIONYSUS

Taste it. Taste the sacrifice. Join the worship-
pers, embrace, laugh, cry to honour the god. I 
am he!

FOLLOWERS

Aa! oo!

(La danza dionisiaca raggiunge il suo apogeo e lentamente si affievolisce)

ASCHENBACH

(nel sogno)

Aaoo, oo, aa…!!!

(si sveglia all’improvviso)

È vero, tutto vero. 
Ho toccato il fondo.
Oh, il sapore della conoscenza, 
Che gli dei facciano di me quello che vogliono.

ASCHENBACH

Aaoo, oo, aa…!!!

It is true, it is all true.
I can fall no further.
O the taste of knowledge.
Let the gods do what they will with me.

Scena XIV° - La spiaggia vuota
Aschenbach si dirige lentamente verso la sua sedia a sdraio. Tadzio con pochi amici, sta bighellonando. 
Incominciano un gioco che poi interrompono. Ne cominciano un altro… e dopo un po’ corrono via).

ASCHENBACH

Fa di me quello che vuoi!

ASCHENBACH

Do what you will with me!

Scena XV° - La bottega del barbiere dell’Hotel (II)
Aschenbach appare nella poltrona del barbiere. Il Barbiere dell’Hotel si sta occupando di lui.

IL BARBIERE DELL’HOTEL

Sì! Una decisione molto saggia, se mi per-
mette. 
Una persona di mezza età non dovrebbe tra-
scurare se stesso. 
Tutti dovrebbero opporre resistenza agli ani che 
avanzano.

(Presentando lo specchio)

Guardate, Signore, egregio Signore!
Grigio? Un pochino, colpa della sua indiffe-
renza; lei non trascurerebbe la sua salute, i suoi 
denti?
Allora perché rifiutare l’uso dei cosmetici?
Niente invecchia di più un uomo che i capelli 
grigi.
Mi permette di aiutarla solo un pochino?

(lavora i suoi capelli con delle lozioni, etc.)

Adesso sì, magnifico, che differenza! Va bene 

HOTEL BARBER

Yes! A very wise decision, if I may say so.
One should not neglect oneself in one’s middle 
life.
Everyone should make a stand against advanc-
ing years.

Guardate, Signore, egregio Signore!
Grey? O just a trifle, due to lack of interest, you 
would not neglect your health? your teeth?
Then why refuse the use of cosmetics?
Nothing ages a man like grey hair, 
Permit me to aid it just a little?

Very wise, magnificent, all the difference, va 
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Signore?
E se ora rinfrescassimo un poco la pelle? Oh, 
solo un poco, solo un pochino!

(Lavora la pelle del viso)

Signore, il mio forte… per restituire l’apparenza 
della gioventù… va bene, Signore?
Diamo un poco di luce agli occhi… Niente illu-
mina il viso quanto gli occhi!

(Lavora agli occhi)

La testa all’indietro, Signore… immobile, com-
pletamente immobile…
Lei è un eccellente soggetto, se mi è permesso 
dirlo

(Presentando lo specchio)

Guardate, Signore, va bene, Signore? Prego, 
prego.
Un capolavoro, un capolavoro! 
Adesso il Signore può innamorarsi con buona 
grazia.
Prego, prego.

(Accettando la mancia)

Addio Signore, egregio Signore.

bene, Signore?
Now if we were to tone up the skin?
O just a little, a very little…

Signore, my forte… to bring back the appear-
ance of youth… Va bene Signore?
Give some brilliance to the eyes – nothing 
brightens a face like the eyes!

Head back, Signore… quite, quite still… an 
excellent subject, if I may say so.

Guardate, Signore! va bene, Signore? Prego, 
prego.
A masterpiece, a masterpiece!
Now the Signore can fall in love with a good 
grace. 
Prego, prego

Addio Signore, egregio Signore.

Scena XVI° - L’ultima visita a Venezia
Aschenbach, con la sua nuova apparenza, sale gioiosamente in gondola.

ASCHENBACH

Hurrah per la Piazza, 
L’orgoglio della città… 
Tutti salutiamo San Marco, 
Tutti salutiamo la mia bella…

(La gondola si ferma e Aschenbach scende)

 “il tesoro, il dolce tesoro… 
mi capisce?”

ASCHENBACH

Hurrah for the Piazza
The pride of the city
All hail to San Marco
All hail to my beauty

“the pretty little darling
don’t you know”.

(Vede la Famiglia polacca che cammina davanti a sé, ed incomincia ad inseguirli distrattamente. Tadzio si 
stacca dalla Famiglia e aspetta Aschenbach, guardandolo fisso negli occhi. Aschenbach si volta.)

ASCHENBACH

Mi ha visto, mi ha visto e non mi ha tradito.

ASCHENBACH

He saw, he saw me and did not betray me.

(Tadzio raggiunge la sua Famiglia. Aschenbach continua ad inseguirli, ma li perde di vista. Esausto si 
appoggia contro il bordo di un pozzo. La venditrice di fragole si avvicina.)

LA VENDITRICE DI FRAGOLE

Le bele fragole… 3° bela, la bela ua, Belle fra-

STRAWBERRY SELLER

Le bele fragole… 3° bela, la bela ua, Fine 
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gole, belle fragole…

(Aschenbach compra un po’ di frutta)

Grassie tante a voi, Signore…

(Esce cantando)

Signori, fresche di oggi…

ASCHENBACH

Puah!! Sono sfatte, ammuffite, troppo mature…

(Si siede per terra, stanco e malato)

Caos, caos e malattia.
Cosa accadrebbe se tutti fossero morti e rima-
nessimo vivi soltanto noi due?
Oh, Aschenbach…
Famoso maestro…
Autodisciplina…
La tua forza… 
Tutto è follia, tutte sono pretese.
Oh, pericolosa, pericolosa dolcezza, quella 
saggezza che i poeti bramano.
Socrate lo sapeva, Socrate lo aveva detto:
La bellezza conduce alla saggezza, Fedro? 
Sì, ma attraverso i sensi.
Possono dunque i poeti percorrere questo 
cammino?
Poiché i sensi conducono alla passione, Fedro.
La passione conduce alla conoscenza, 
La conoscenza al perdono 
E alla compassione per l’abisso. 
Dobbiamo dunque rifiutarla, Fedro?
La saggezza cui anelano i Poeti… 
Cercando solo la forma e il puro distacco, 
La semplicità e la disciplina?
Ma questa è la bellezza, Fedro…
Scoperta attraverso i sensi, 
E i sensi conducono alla passione, Fedro, 
E la passione all’abisso. 
Ed ora, fedro, io vado.
Ma tu resta qui, e quando i tuoi occhi non mi 
vedano più, allora avviati anche tu.

(Passa il tempo)

strawberries

Grassie tante a voi, Signore…

Signori, fresh today.

ASCHENBACH

Ugh, they are soft, musty, over-ripe!

Chaos, chaos and sickness.
What if all were dead and only we two left 
alive?
O Aschenbach…
Famous as master…
Self-discipline…
Your strength…
All folly, all pretence –
O perilous sweetness the wisdom poets crave.
Socrate knew. Socrate told us.
Does beauty lead to wisdom, Phaedrus?
Yes, but through the senses. 
Can poets take this way 
Then for senses lead to passion, Phaedrus,
Passion leads to knowledge
Knowledge to forgiveness
To compassion with the abyss.
Should we then reject it, Phaedrus,
The wisdom poets crave,
Seeking only form and pure detachment
Simplicity and discipline?
But this beauty, Phaedrus.
Discovered through the senses
And senses lead to passion, Phaedrus
And passion to the abyss.
And now, Phaedrus, I will go,
But you stay here and when your eyes no 
longer see me, then you go too.
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Scena XVII° - La partenza
La Hall dell’Hotel che porta in spiaggia. Il direttore dell’Hotel aspetta in piedi. Il portiere dell’Hotel si 
aggira attorno.

MANAGER

The wind still blow from the land, the air is not 
good, it is hot and unnatural.
The time of politeness and welcome to our 
excellent hotel is over.

PORTER

First one goes, then another goes – è capo?
Soon we shall be all alone – è capo?

MANAGER

Be silent! Where is the baggage of the lady of 
the pearls? Were you not told to bring it down?

PORTER

First one goes, then another goes, then five go 
– è vero capo?

MANAGER

Begone!

When guests arrive at my splendid hotel I wel-
come them, I show them the view. And when 
they go, by choice or chance, I’m here to say 
addio!

PORTER

First one goes, now they all go.

And the writing gentleman?

MANAGER

Be silent – who comes and goes is my affair.

Buon giorno, Signor von Aschenbach.

ASCHENBACH

More departures?

IL DIRETTORE DELL’HOTEL

Il vento soffia ancora da terraferma, l’aria non è 
buona… è calda e innaturale.
Il tempo della cortesia e del benvenuto al 
nostro eccellente Hotel è finito.

IL PORTIERE DELL’HOTEL

Prima parte uno; dopo un altro va via, è capo? 
Presto saremo soli, è capo?

IL DIRETTORE DELL’HOTEL

Silenzio! Dove sono i bagagli della dama delle 
perle? Non ti avevo detto di portali giù?

IL PORTIERE DELL’HOTEL

Prima parte uno; dopo un altro va via, dopo ne 
partono cinque, è vero, capo?

IL DIRETTORE DELL’HOTEL

Sparisci!

(Il portiere dell’Hotel esce)

Quando gli ospiti arrivano al mio splendido 
Hotel, io do loro il benvenuto, mostro loro la 
vista. E quando partono, per scelta o per caso, 
io sto qui per dire: Addio!

IL PORTIERE DELL’HOTEL

(ritornando con il bagagli)

Prima parte uno, adesso partono tutti.

(scarica i bagagli)

E il signor scrittore?

IL DIRETTORE DELL’HOTEL

Silenzio, chi viene e chi va è affare mio.

(Aschenbach arriva faticosamente. Vede i bagagli)

Buon giorno, Signor von Aschenbach.

ASCHENBACH

Altre partenze?
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IL DIRETTORE DELL’HOTEL

Signore, è il periodo della partenze.

ASCHENBACH

I nostri amici polacchi?

IL DIRETTORE DELL’HOTEL

Precisamente, Signore, la dama e la sua fami-
glia, ritornano alla loro casa nel freddo, freddo 
nord, oltre le montagne.

ASCHENBACH

Quando?

IL DIRETTORE DELL’HOTEL

Dopo pranzo, credo.

(Aschenbach annuisce)

Sì, Signor von Aschenbach, la stagione arriva 
alla fine, il nostro lavoro è quasi finito.
Senza dubbio, il Signore ci lascerà presto?
Tutti siamo destinati a perdere ciò che cre-
diamo ci dia più gioia.

MANAGER

Signore, it is the time of departure.

ASCHENBACH

Our Polish friends?

MANAGER

Precisely, Signore, the lady and her family now 
return to their home in the cold, cold North 
beyond the mountains.

ASCHENBACH

When?

MANAGER

After luncheon, to be sure.

Yes, Signor von Aschenbach, the season 
comes to an end, our work is nearly done.
No doubt the Signore will be leaving us soon?
We must all lose what we think to enjoy the 
most.

(Il direttore dell’Hotel osserva Aschenbach uscire sulla spiaggia deserta. Va verso la solita sedia a sdraio. 
Tadzio, Jaschiu, un gruppo di ragazzi e le sorelle di Tadzio arrivano in spiaggia. Tadzio e Jaschiu incomin-
ciano un gioco insieme; gli altri bambini guardano. Il gioco diventa più violento con Jaschiu che domina 
la lotta. Gli altri bambini incominciano a spaventarsi. Jaschiu getta a terra Tadzio e si inginocchia sul suo 
dorso. I bambini strillano. Jaschiu preme il viso di Tadzio nella sabbia. Gli altri bambini scappano via.)

ASCHENBACH

(Cercando di alzarsi)

Ah, no!

(Jaschiu, di colpo, libera Tadzio e scappa.)

CORO DI DONNE

(Fuori scena, in lontananza)

Adziù. Adziù!

ASCHENBACH

Ah, no!

CHORUS

Adziù. Adziù! Adziù!

(Tadzio, mentre viene chiamato, si solleva lentamente da terra)
ASCHENBACH

Tadziù!

ASCHENBACH

Tadziù!

(A un chiaro gesto di Tadzio, Aschenbach crolla nella sua sedia. Tadzio continua ad incamminarsi verso il 
mare)
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