Prolusione al Nobel di Dario Fo

Contra Jogulatores Obloquentes

Legge emessa da Federico Il (1221, Messina) che permetteva di infliggere vio-
lenza ai giullari senza incorrere in alcuna pena o sanzione

Le tavole che vi sto mostrando sono state disegnate e dipinte da me.

A voi sono state distribuite delle immagini leggermente ridotte rispetto a
queste.

Ecco, 10 sono abituato da tanto tempo a realizzare dei discorsi con le immagini,
invece di scriverli li disegno. Questo mi permette di andare a soggetto, di improv-
visare, di esercitare la mia fantasia e di costringere voi ad usare la vostra.

Mentre 10 leggerod questi testi, ogni tanto vi mostrero dove siamo, cosi non per-
derete il filo, € questo servira soprattutto a coloro che non conoscono n¢ I’italiano
né lo svedese; gli inglesi avranno un vantaggio straordinario perché si immaginer-
anno cose che 10 non ho detto né pensato. C’¢ il problema delle due risate: quelli
che capiscono I’italiano rideranno subito, quelli che debbono aspettare per ridere
la traduzione in svedese di Anna (Anna Barsotti, la traduttrice, n.d.t.) e gli altri
che non sanno se ridere alla prima battuta o alla seconda. Ad ogni modo comin-
ciamo.

eiyifia, Josi (NHES D oouENIES.

Signore e Signori: il titolo di questa mia chiaccherata ¢ ‘“contra jogula-
tores obloquentes” e avete capito tutti che si tratta di latino, latino medievale.
Questo ¢ il frontespizio di una legge che ¢ stata promulgata nel 1221 in Sicilia
dall’Imperatore Federico II di Svevia, un “Unto del Signore” che a scuola ci
presentano come un imperatore illuminato straordinario, liberale. Ora voi, da
quello che segue, giudicherete se questo prossimo a Dio fosse veramente liberale.
“Jogulatores obloquentes” significa “giullari che diffamano e insultano”. La legge



in questione permetteva a tutti i cittadini di insultare 1 giullari, di bastonarli e, se
si era un po’ nervosi, anche di ammazzarli senza rischiare alcun processo con
relativa condanna. Vi avverto subito che questa legge ¢ decaduta e quindi posso
continuare, tranquillo.

Signore e Signori.......

Alcuni amici miei, letterati, artisti famosi, intervistati da giornali e televisioni,
hanno dichiarato: “I1 premio piu alto va dato senz’altro quest’anno ai Membri
dell’Accademia svedese che hanno avuto il coraggio di assegnare il Nobel a un
giullare!” Eh si, il Vostro ¢ stato davvero un atto di coraggio che rasenta la pro-
vocazione.

Basta vedere il putiferio che ha causato: poeti e pensatori sublimi che normal-
mente volano alto... € poco si degnano di quelli che campano rasoterra... si sono
trovati all’istante travolti da una specie di tromba d’aria.

Ebbene, i0 applaudo e sono d’accordo con loro.

Stavano gia beati nel Parnaso degli eletti € Voi, con questa Vostra insolenza,
li avete abbattuti e precipitati giu a sbattere musi e pance nel fango della nor-
malita.

Si son levati urla e improperi tremendi, rivolti all’ Accademia di Svezia, ai suoi
Membri e ai loro parenti prossimi e lontani fino alla settima generazione.

I piu scatenati hanno gridato: “’Abbasso il Re... di Norvegia!”.

Nel trambusto si sono sbagliati di dinastia.

A questo punto potete voltare pagina... vedete che c’¢ I’immagine di un poeta
nudo travolto da un turbine di vento.

Qualcuno ha battuto anche la parte bassa: ci sono stati dei poeti e scrittori che
hanno avuto crisi di nervi e di fegato spaventose.

In quei giorni in Italia, nelle farmacie, non si trovavano piu calmanti.



Ma bisogna ammetterlo, diciamo la verita, cari Membri dell’Accademia,
stavolta avete esagerato: andiamo, avete cominciato una diecina d’anni fa col
premiare un nero... un Nobel di colore. Poi avete dato il Nobel a un ebreo... adesso
addirittura a un giullare!! Ma che, - come dicono 1 napoletani -pazziamme?

Anche nel clero alto ci sono stati momenti di pazzia... proprio i grandi elettori
del Papa: vescovi, cardinali, prelati dell’Opus Dei sono andati in escandescenze.
Tant’¢ che costoro hanno richiesto che venga ripristinata la legge che permette di
bruciare 1 giullari sul rogo: una cosa delicata, a fuoco lento.

Per contrasto devo dirVi che pero ci sono state masse straordinarie di persone
che hanno gioito con me in modo incredibile per questa Vostra scelta.

E 10 Vi porto il piu festoso dei ringraziamenti da parte di una caterva di guitti,
di giullari, di clown, di saltimbanchi, di contastorie.

Siamo arrivati qua (mostra una tavola).
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E “a proposito di contastorie non posso dimenticare i fabulatori del mio paese
sul Lago Maggiore, dove sono nato e cresciuto e dove ¢’¢ una grande tradizione
di fabulatori; loro, 1 vecchi fabulatori, maestri soffiatori di vetro, che hanno inseg-
nato a me e ad altri ragazzi il mestiere, I’arte, di raccontare assurde favole, che
noi ascoltavamo commentandole con sghignazzi e silenzi improvvisi a strozza-
gola per la tragica allegoria che di colpo sormontava ogni sarcasmo. Ancora mi
ricordo la favola della Rocca di Caldé.”Tanti anni fa... - raccontava il maestro
soffiatore -sul dorso scosceso di quel cocuzzolo che si erge dal lago... lassu, stava
arroccato un paese di nome Caldé¢, che giorno dopo giorno franava tutt’in blocco
giu verso il fondo del dirupo. Era uno splendido paese con il campanile, con le
torri arroccate proprio in cima, con tutte le case una dietro 1’altra. E’ un paese che
esisteva e adesso non c’¢ piu: nel 1400 ¢ sparito. ‘Ehi... - gli gridavano 1 contadini
e 1 pescatori di fondovalle - attenti, state franando... sloggiate di lassu!’. Ma 1 roc-
caroli non ascoltavano, anzi ridevano, scherzavano, sfottevano:’Furbi voi, cercate
di terrorizzarci per convincerci a scappare, andare via lasciando le case, 1 nostri



terreni per poi fregarveli voi. Non ci caschiamo.’E cosi continuavano a potare le
viti, seminare i campi, sposarsi, fare all’amore. Andavano a messa. Sentivano slit-
tare la roccia sotto le fondamenta delle case... ma non se ne curavano piu di tanto:
‘Normali mosse d’assestamento...’ si rassicuravano.

La grande scheggia di roccia stava affondando nel lago. ‘Attenti, avete 1 piedi
nell’acqua!’, gridavano dalla costa.’Macché, ¢ 1’acqua di scolo delle fontane,
¢ soltanto un po’ piu umido’; e cosi, piano piano ma inesorabilmente, il paese
intiero s’affonda nel lago.

Glu... glu... pluf... affondano... case, uomini, donne, due cavalli, tre asini...
iaa... glu... I1 prete continuava imperterrito a confessare una suora: ‘Te absolvi...
animus... santi... gluu... Aame... Glu...”. Scompare la torre, va sotto il campanile
con le campane: don... din... dop...plok...”

“Ancora oggi - raccontava il vecchio soffiatore di vetro - se ci si affaccia dallo
spuntone di roccia rimasto a picco in quel punto del lago... se in quell’istante scop-
pia un temporale, i lampi riescono ad illuminare 1l fondo dell’acqua e, incredibile,
1a sotto si scorge il paese affondato con le case e le strade ancora intatte e, come
in un presepe vivente, si scoprono loro, gli abitanti della vecchia Rocca, che si
muovono ancora... € imperterriti ripetono: ‘Non ¢ successo niente’. I pesci pas-
sano loro davanti agli occhi di qua e di la... fin nelle orecchie... ‘Niente paura!... ¢
solo un tipo di pesce che ha imparato a nuotare nell’aria’, commentano. ‘Ecci!’.’
Salute!’.’Grazie... fa un po’ umido oggi... fa pit umido di ieri... ma va tutto bene!’
Sono sprofondati... ma per loro non ¢ successo assolutamente nulla.”

Non si puo negare che una favola del genere sia ancora oggi di sconvolgente
attualita.

Ripeto, devo molto a quei miei maestri soffiatori di vetro e anche loro, Vi assi-
curo, 0oggi sono immensamente grati a Voi, Signori Membri dell’ Accademia, per
aver premiato un loro allievo.

E in modo follemente esplosivo Ve lo manifestano. Infatti al mio paese giurano
che la notte in cui si ¢ saputo del Nobel a un loro concittadino fabulatore, si ¢ sen-
tito un tremendo botto! Dal grande forno della vetreria spenta da cinquant’anni,
¢ esplosa una bordata di lava infuocata e una miriade di schegge di vetro fuso
colorato s’¢ proiettata altissima in aria come in un finale di fuochi d’artificio... ed
¢ ricaduta rovente nel lago, sparando gran vapore.

Mentre voi applaudite bevo un po’ d’acqua; (rivolgendosi all’interprete) ne
vuoi anche tu? Importante ¢ che mentre beviamo voi parliate tra di voi perché se
tentate di sentire 1l glu glu glu che fa I’acqua che scende ci va tutto di traverso e
cominciamo a tossire. Allora parlate: “o che bella serata che ¢ questa”.

Secondo tempo: pagina nove. Ma adesso saro veloce, non preoccupatevi.

Sopra tutti, questa sera a Voi si leva il grazie solenne e fragoroso di uno straor-
dinario teatrante della mia terra, poco conosciuto non soltanto da voi e in Francia,
Norvegia, Finlandia... ma poco noto anche in Italia. Ma che ¢ senz’altro il piu



grande autore di teatro che I’Europa abbia avuto nel Rinascimento prima ancora
dell’avvento di Shakespeare.

Sto parlando di Ruzzante Beolco, il mio piu grande maestro insieme a Moliére:
entrambi attori-autori, entrambi sbeffeggiati dai sommi letterati del loro tempo.
Disprezzati soprattutto perché portavano in scena il quotidiano, la gioia dis-
perazione della gente comune, 1’ipocrisia e la spocchia dei potenti, la costante
ingiustizia. E soprattutto avevano un difetto tremendo: raccontavano queste cose
facendo ridere. I1 riso non piace al potere. Ruzzante poi, vero padre dei comici
dell’ Arte, si costrui una lingua, un lessico del tutto teatrale, composto di idiomi
diversi; dialetti della Padania, espressioni latine, spagnole, perfino tedesche, miste
a suoni onomatopeici completamente inventati. Da lui, dal Beolco Ruzzante ho
imparato a liberarmi della scrittura letteraria convenzionale e ad esprimermi con
parole da masticare, con suoni inconsueti, ritmiche e respiri diversi, fino agli
sproloqui folli del grammelot.

A lui, al Ruzzante, permettetemi di dedicare una parte del riconoscimento pres-
tigioso che Voi mi offrite.

Qualche giorno fa, un giovane attore di grande talento mi ha detto: “Maestro,
tu devi cercare di proiettare la tua energia, il tuo entusiasmo ai giovani. Questa
carica che tu hai devi darla a loro. A1 giovani devi dare la conoscenza e la sapi-
enza del tuo mestiere”. Io e Franca (mia moglie) ci siamo guardati e abbiamo
detto: “Ha ragione”. Ma quando noi insegneremo un mestiere, daremo una carica
effervescente di fantasia, poi a che cosa servira, dove verra portata questa fanta-
sia, questa vitalita, questo entusiasmo, questo mestiere?

A che scopo e verso cosa far proiettare vitalita e entusiasmo?

Negli ultimi mesi mi ¢ capitato con Franca di girare per parecchie Universita
tenendo stages e organizzando conferenze davanti a platee di giovani. La cosa
che piu ci ha colpiti e quasi sconvolti, ¢ stato scoprire la loro ignoranza rispetto
al tempo 1in cui stiamo vivendo. Raccontavamo loro del processo che si sta svol-
gendo in Turchia contro gli esecutori della strage di Sivas. In Anatolia trentasette
intellettuali democratici fra 1 piu prestigiosi del paese, riuniti per ricordare un
famoso giullare del Medioevo ottomano, venivano bruciati vivi, intrappolati
dento un Hotel, in piena notte. Ad appiccare il fuoco era stata una banda di fanatici
integralisti ben protetta da elementi di governo. In una notte, trentasette fra 1 piu
importanti artisti, scrittori, registi, attori e attrici, famose danzatrici del rito curdo,
sono stati all’istante cancellati dalla terra. In un sol colpo quei fanatici avevano
distrutto, si puo dire, gli uomini piu importanti della cultura di quel paese.

Ascoltavano questo nostro racconto migliaia di studenti, che ci guardavano
attoniti, increduli. Non sapevano nulla di quel massacro. La cosa che mi ha
impressionato ¢ che anche 1 professori presenti a questo mio discorso non ne
sapevano niente. Eppure la Turchia ¢ li, nel Mediterraneo, quasi di fronte a noi,
insiste per essere ammessa nella Comunita Economica Europea... ma loro del



massacro nulla sapevano. Giustamente Salvini, un grande democratico del nostro
Paese, diceva: “L’ignoranza diffusa dei fatti ¢ il maggior supporto all’ingiustizia.”
Ma questa assenza distratta dei giovani viene da chi li educa e li dovrebbe infor-
mare, € costoro sono invece 1 primi assenti e disinformati, parlo dei maestri e dei
responsabili della scuola. I giovani, in gran parte, soccombono al bombardamento
di banalita e oscenita gratuite che ogni giorno 1 mass-media propinano loro: tele-
films truculenti dove in dieci minuti avvengono tre stupri, due assassinii... un
pestaggio e uno scontro di dieci auto su un ponte che crolla e tutti, macchine,
autisti e passeggeri, precipitano nel mare... solo uno si salva, perd non sa nuotare
e annega fra le risate dei curiosi accorsi in massa.

In un’altra Universita abbiamo denunciato il progetto, ormai in via di realiz-
zazione, della manipolazione genetica... cio¢ di brevettare organismi viventi,
proposto dal Parlamento Europeo... abbiamo sentito un gran gelo salire dalla
platea. Io e Franca spiegavamo come 1 nostri eurocrati, stimolati dalle strapotenti
e onnipresenti multinazionali, stanno preparando un piano degno di un film di
fantascienza-trucida dal titolo “I1 fratello porco di Frankenstein”. Vogliono cioe
approvare una direttiva che (attenti alla trovata) autorizzi le industrie a brevettare
esseri viventi, o loro parti, create con quella tecnica da apprendista stregone che ¢
la manipolazione genetica.

Le cose andrebbero cosi: uno scienziato riesce, andando a mettere le mani nel
corredo genetico di un maiale, a renderlo piu simile all’uomo, col risultato, stra-
volgente, che grazie a questo arrangiamento sara piu facile staccargli il fegato, o
un rene... a scelta, per trapiantarlo in un uomo. Ma per essere piu sicuri che gli
organi trapiantati attecchiscano, bisognera inserire nell’uomo delle particelle del
maiale che ne condizionino e modifichino la struttura; avremo cosi, finalmente,
un uomo-maiale (voi direte che ne abbiamo gia tanti) o un maiale-uomo... € ogni
parte di questo nuovo essere si potra brevettare, imporgli il copyright; e chi vorra
un pezzo di questo porco umanizzato dovra pagare 1 diritti d’autore all’industria
che lo avra “inventato”. Malattie conseguenti, deformazioni mostruose, morbi
trasmettibili in massa... tutti sono optional inclusi nel prezzo.

Il Papa ¢ rimasto indignato da questa operazione, da questa mostruosita genet-
ica da bassa stregoneria, € 1’ha chiamata un obbrobrio contro I’umanita, contro la
dignita dell’uomo, I’ha insultata ricordando che la morale in questo caso ¢ spenta
ed ¢ ridotta a livello sotto-animale.

La cosa incredibile ¢ che nello stesso tempo c¢’¢ un americano, uno stregone
straordinario, voi I’avete letto sul giornale sicuramente: ¢ quello che taglia la testa
a un babbuino e poi mozza la testa a un altro babbuino, prende la prima testa e
la seconda testa e le scambia. I1 babbuino rimane un po’ male. In verita riman-
gono sempre paralizzati, tanto 1’uno che ’altro, poi muoiono ma I’esperimento ¢
riuscito che ¢ una meraviglia. La cosa incredibile ¢ che questo personaggio che
si chiama White, professor White, sembra proprio Frankenstein. Questo White



¢ membro dell’Accademia delle Scienze del Vaticano. Bisognerebbe avvertire il
Papa.

Ecco, noi raccontavamo queste farse criminali ai ragazzi, agli studenti e loro
ridevano come dei matti: dicevano di me e di Franca: “Ma come sono simpatici,
st inventano delle storie incredibili”; non avevano assolutamente, neanche per
I’anticamera del cervello, 1’idea che quello che raccontavamo fosse vero. Allora
sempre di piu siamo convinti, come incitava Savinio, un grande poeta italiano:
“raccontate, uomini, la vostra storia”. Il nostro dovere di intellettuali, di gente che
monta in cattedra o sul palcoscenico, che parla soprattutto con 1 giovani ¢ quello
non soltanto di insegnare come si muovono le braccia, come si respira per recitare,
come si usa lo stomaco, la voce, il falsetto, il contraccampo. Non basta insegnare
uno stile: bisogna informarli di quello che succede intorno. Loro devono raccon-
tare la loro storia. Un teatro, una letteratura, una espressione d’arte che non parli
del proprio tempo € inesistente.

Io sono andato ultimamente a un grande congresso con tantissima gente e
cercavo di spiegare a loro e soprattutto ai giovani un processo che si € svolto in
Italia, un processo che si € sviluppato in sette processi; alla fine di questi processi,
tre politici di sinistra sono stati condannati a 21 anni di carcere, accusati di aver
trucidato un commissario di polizia. [o ho studiato le carte del processo come
avevo fatto con “Morte accidentale di un anarchico”. Ebbene, raccontavo 1 fatti di
questo processo assurdo, addirittura farsesco nel modo in cui ¢ stato condotto, e a
un certo punto ho capito che parlavo nel vuoto perché la gente non era al corrente
degli antefatti, non conosceva cosa era successo cinque anni prima, dieci anni
prima: le violenze, il terrorismo, niente sapeva, non sapeva delle stragi di stato
avvenute in Italia, né dei treni che sono saltati in aria, né delle bombe nelle piazze,
né dei processi che sono stati portati avanti come farse. 1 guaio terribile € che per
raccontare la storia di oggi devo cominciare a raccontare la storia da trent’anni fa
a venire avanti, non mi basta raccontare di adesso; e state attenti, questo succede
dappertutto, in tutta I’Europa. lo ho provato in Spagna ed era lo stesso discorso,
ho provato in Francia, ho provato in Germania, devo ancora provare qui da voi in
Svezia, ma verro a provare.

E per finire permettete che io dedichi una buona meta della medaglia che mi
offrite, a Franca.

Franca Rame, lamia compagna di vita e d’arte che Voi, Membri dell’ Accademia,
ricordate nella motivazione del premio come attrice e autrice, che con me ha
scritto piu di un testo del nostro teatro.



Franca proprio in questo momento sta recitando in Italia ma dopodomani sara
qui: arriva a mezzogiorno, se volete venire andiamo tutti insieme a prenderla
all’aeroporto. Franca ¢ molto spiritosa, ve lo assicuro. A dei giornalisti che le
chiedevano: “Ma scusi, lei come si sente adesso ad essere la moglie di un Nobel?
Con un monumento in casa?”’ rispondeva: “Non sono preoccupata, non mi sento a
disagio perché mi sono sempre allenata. Tutte le mattine faccio flessioni: mi piego
in due appoggiando le mani a terra, cosi mi sono abituata a diventare piedestallo
al monumento. Ci riesco benissimo.” Vi avevo detto che ¢ molto spiritosa... €
a volte addirittura autolesionista nella sua ironia. Ma davvero senza di lei per
una vita al mio fianco personalmente non ce I’avrei mai fatta a meritare questo
premio. Insieme abbiamo montato e recitato migliaia di spettacoli in teatri, fab-
briche occupate, Universita in lotta... perfino in chiese sconsacrate, in carceri, in
piazza col sole e la pioggia, sempre insieme. Abbiamo sopportato vessazioni, car-
iche della polizia, insulti dei benpensanti e le violenze. E soprattutto ¢ lei, Franca,
che ha subito la piu atroce delle aggressioni. Lei, piu di tutti, sulla sua pelle, ha
pagato per la solidarieta che davamo agli umili e ai battuti.




I1 giorno in cui mi € stato designato il Nobel mi trovavo davanti al Teatro in
via di Porta Romana, a Milano, dove Franca stava recitando, con Giorgio Alber-
tazzi, “Il diavolo con le zinne.” All’istante ¢ arrivata una turba di fotoreporter,
cronisti, operatori con le loro telecamere. Un tram che transitava in quel momento
s’¢ fermato, il conduttore s’¢ sporto a salutarmi, sono scesi tutti 1 passeggeri, mi
applaudivano, mi volevano stringere la mano per felicitarsi... ma poi si sono bloc-
cati e tutti in coro hanno gridato: “E Franca dov’¢?” e hanno chiamato a gran voce
“Francaaa!” e lei dopo un po’ € apparsa... frastornata... commossa alle lacrime, ed
¢ venuta ad abbracciarmi.

All’improvviso, come dal nulla, ¢ apparsa una banda musicale di soli fiati con
tamburi, erano tutti ragazzi, che accorrevano da punti diversi della citta, musici
che suonavano insieme per la prima volta, hanno intonato “Porta Romana bella,
Porta Romana” a ritmo di samba. Non ho mai sentito stonare a quel modo ma era
la piu bella musica che Franca e io avessimo mai ascoltato.

Credetemi, questo premio 1’avete proprio dato a tutti e due.

Grazie.



